“小深，怎麼了。這麼晚了，出什麼事了？”林建民的聲音帶著一絲還沒收起的睏意，但更多的是警覺。他幹了大半輩子警察，知道半夜電話沒有小事。
“爸，今天晚上，我和文叔見了一面。”
電話那頭沉默了片刻。林建民問：“嗯。他為難你了？”
“沒有。文叔沒有為難我。”
“嗯。那你打電話是......”
“爸，文叔這一關可能不好過了。”
電話那頭沉默了更久。林深聽見父親點菸的聲音，打火機啪嗒一聲，然後是很長很長的吸氣聲。
“深深。你還記得你小時候嗎？你才剛會走路，你文叔來家裡，抱著你坐在沙發上，說是個帶把的，以後把你弄到公安大學去，讓你子承父業。
你那時候還不會說話，就抓他的警徽玩，他摘下來給你別在衣領上，你高興得在客廳裡轉圈，把衣領拽得歪歪扭扭的。後來那個警徽被你弄丟了，他第二天又拿了一個新的來，說沒事，文叔有的是。”
“那時候我們還在巴縣。你兩歲那年，我們在家裡給你過生日。你媽炒了好幾個菜，你文叔也在，還有局裡幾個老夥計，圍著一張桌子划拳，你文叔輸了，賴酒，我們都在罵他。
後來小劉連滾帶爬的跑來告訴我們巴縣金鳳鄉那邊有架飛機掉下來了，墜毀在稻田裡。我們酒也不喝了，騎著腳踏車就衝到了金鳳鄉。
他第一個跳進水田裡，水田裡全是泥漿，淹到腰那麼深。他就在那泥漿裡撈了整整一整夜，撈上來好幾塊飛機碎片。我跟在他後面，泥漿灌進鞋裡，每一步都像踩在沼澤裡。他回頭喊我，建民，再往左邊摸一摸。
後來天快亮了，他在田埂上坐下來，整個人從頭到腳裹著幹了的泥漿，眼圈是紅的，嘴角是乾的。我從口袋裡摸出半包皺巴巴的煙，給他點了一根。
他說，建民，我這條命是老百姓給的。我穿著這身警服，就不能看著老百姓從天上摔下來，連個全屍都找不回來。
那時候你文叔還是個好官。雖然性格強勢了一點，脾氣暴了一點，但對我們是真好。”後來他去了重慶，抓了張君，破了運鈔車劫案，立了功，升了官。在後來的事，你也知道了。”
“深深。”林建民的聲音又沉下去一層，“爸爸知道他是咎由自取。爸爸不是幫他求情。他走到這一步，不是誰逼他的，是他自己一步一步走上去的。
你文叔這個人，從來不信命，他覺得命運是可以憑本事打破的，但他忘了，法律比命運更硬。爸爸跟你說這些，不是讓你心軟，是讓你記住，記住你文叔當年抱你的時候是什麼樣子，也記住他今天是什麼樣子。
一個人不管站得多高，只要一隻腳踏錯了地方，另外那隻腳遲早也會跟上去。這個教訓，你一輩子都不要忘。”
“爸，我知道。我剛剛還給蜜蜜打了電話。放心，我不會的。你早點休息，明天不是還要去所裡嗎。”
“嗯。你也早點睡。”
電話斷了。林深把手機擱在地毯上，坐在那裡看著落地窗外的夜色。那些話還在他耳邊轉著，當年他也是個好人，權力這個東西、回不了頭了。
他站起來走到酒櫃旁邊，從裡面拿出一瓶開啟過的威士忌，往杯子裡倒了一些。酒液在燈光下泛著琥珀色的光，他端起來一仰頭喝完了整杯，然後把杯子用力摔在地上。
玻璃渣在燈光下炸開，飛濺到沙發腳和地毯邊緣，有幾片碎屑彈起來又落下，在安靜得過分的套房裡發出清脆而短促的碎裂聲。
門幾乎是在同一秒被推開的。王建軍衝進來，目光從地上的玻璃渣掃到林深的手，又從他的手掃到他的臉。林深靠在酒櫃邊上，對他擺了擺手。“王哥，沒事。手滑了。”
王建軍看著他的眼睛看了片刻，然後對著耳麥說了句“進來個人，打掃一下”。一個安保隊員從門口無聲地閃進來，蹲下開始撿地上的玻璃碎片。
北京。林建民把手機放在床頭櫃上，坐在床邊，看著窗外已經沉入深夜的北京城。他的手機螢幕暗下去之後臥室裡只剩下床頭燈那一小圈暖黃色的光。
暖光打在他側臉上，把他眼角的皺紋照得很深。他的眼眶裡有淚光閃了一下，但沒有落下來。
陳曉琴從被子裡翻過身來，一隻手撐在枕頭上，另一隻手搭在他胳膊上。“老林，你怎麼了。深深打電話來，是不是出事了？”
。些了亮更得擰燈把關開燈檯的上櫃頭床到手，來起坐子被開掀把一，了急琴曉陳。裡心掌在握輕輕，來下拿上膊胳從手的把是只，話說有沒民建林
。了死打君張被就早他，把一他了推你是不要次那，林老。啊。樣麼怎要還他，了來京北到都們我。吧是事的二文說在們你，了到聽我剛剛“
”。思意麼什底到文老家們他，問問，話電打亞小周給就這我。吧報仇將恩麼這能不也但，答報他指不們我
。了來出聽就我，候時的話電個這打我給他但，說沒都麼什他然雖，子兒我是他。據證定決的邊那局文了有經已能可裡那深深是。深深難為局文是不。事沒，琴曉“
”。了手要他是。他難為局文是不，了盡都數禮的盡該把前面局文在他
。的悶悶音聲，口民建林在臉把。裡懷民建林在靠，來下慢慢後然，間時長很了默沉琴曉陳
。功了立說我跟還，來回泥一得摔，去裡田到追能都小個抓縣在候時的輕年你，多得當穩候時的輕年你比子孩這。的寸分有他。了有都婦媳兒連們我，了大長深深。了多太想別，民建“
”。了大長子孩，他心擔別。數有裡心就小從他，你像不深深
”。了大長。嗯“。月的弱微線一那的來進隙簾窗從上板花天著看，的著睜是還睛眼的他中暗黑。著挲慢慢上背手在指拇的他。上背手的琴曉陳在放後之來回收手，燈頭床了掉關手民建林
