第 3 章
出租屋的門是指紋鎖。
我按下食指，門發出滴的一聲。
推開門，迎接我的是一室清冷。
宋徽音沒有回來。
我拖著沉重的石膏腿，一步步挪進客廳。
開啟燈，這套房子裡的每一個細節都刺痛著我的眼睛。
玄關處，宋徽音的拖鞋旁邊，擺著一雙黑色帶字母的潮牌拖鞋。
那是林清和專屬的。
沙發上那個限量版的動漫手辦，是林清和逛街時非要買回來的。
茶几上的馬克杯是一對，一個是宋徽音的，另一個是林清和的。
而我的杯子，早就被擠到了廚房最角落的櫃子裡。
我拄著柺杖走進臥室，從床底下拉出一個巨大的黑色垃圾袋。
五年來，我一直在這個角落裡妥協、退讓。
現在，是時候清空了。
我拉開床頭櫃的抽屜，拿出一個廉價的塑膠水晶球。
這是交往第一年，她用兼職賺來的錢在夜市小攤上給我買的。
當時她說等以後有錢了，一定給我買真的水晶。
我把它小心翼翼地珍藏了五年。
撲通一聲，水晶球被扔進了垃圾袋。
我拉開衣櫃，翻出一個積灰的紙盒。
裡面裝滿了枯萎的玫瑰花瓣。
那是三年前情人節，她路過花店順手撿的殘次品。
她說環保又有心意。
我信了。
玫瑰花瓣連同盒子一起進了垃圾袋。
我走到梳妝檯前，拿起一個相框。
照片裡是我們三個人。
。年的事世諳不個像得笑，膀肩的著攬地暱親和清林，間中在站音徽宋
。人路的頭鏡誤個像，強勉容笑，緣邊最在站我而
。落角個各的子房套這了滿填，照合的行人三種這
。片碎撕片照，開拆框相把我
。扔
。作個這著複重地械機我
。品的記印和清林有帶有所，禮的我送衍敷有所
。裡袋膠塑的黑進丟地留不毫我被都全
