我縮在奶奶的炕頭裡，鼻尖蹭著她棉襖上曬過太陽的暖烘烘的味道，炕桌兒上的凍梨還冒著點白氣，咬一口能冰得牙根發麻。窗外的雪下得正緊，“簌簌”地打在糊著舊報紙的窗欞上，爐子裡的柴火偶爾“噼啪”爆一聲，把奶奶的影子拉得老長，投在對面的土牆上，像棵彎著腰的老榆樹。
“奶，再講個故事唄。”我把腳往奶奶那邊挪了挪，炕燒得正熱，鞋底的補丁都快烤軟了。奶奶手裡攥著根沒纏完的線繩，老花鏡滑到了鼻尖上，她抬眼瞅了瞅我，嘴角的皺紋堆成了褶子：“又想聽啥？上次講的黃鼠狼偷雞，你不還嚇得半夜往我被窩鑽嘛。”
“不要聽黃鼠狼，要聽嚇人的，就像二柱子叔說的，山裡有精怪的那種。”我晃著奶奶的胳膊，炕蓆子被我蹭得“沙沙”響。奶奶嘆了口氣，把線繩放到炕桌兒上，伸手摸了摸我的頭，她的手糙得像樹皮，卻暖得很：“嚇人的可不能亂講，夜裡招東西。不過要說山裡的精怪，倒真有個事兒，是你太爺爺那輩傳下來的，就發生在咱村後那片老林子邊上，主角是個叫狗剩的半大孩子。”
我趕緊把耳朵湊過去，連凍梨都忘了啃。奶奶往爐子裡添了塊柴火，火光跳了跳，她的聲音慢悠悠的，裹著雪天的寒氣，一點點往我耳朵裡鑽：
“那時候咱村比現在熱鬧，後山坡上還住著幾戶人家，狗剩家就擱那兒。他爹是個打獵的，槍法準，就是性子烈，三十歲上才得了狗剩這麼個獨苗，寵得沒邊兒。可狗剩這孩子，隨他爹，野得很，打小就往老林子裡鑽，掏鳥蛋、摸魚，啥險都敢冒。那時候村裡老人都勸，說老林子深，有山神爺，還有些說不清道不明的東西，別讓孩子瞎跑，可他爹總說‘咱山裡人，還怕這個？’，也就沒人再勸了。”
“狗剩長到十五六歲的時候，已經比村裡同齡的小子都高半頭，胳膊上全是勁兒，跟著他爹學打獵，弓箭耍得有模有樣。可這孩子有個怪癖——愛吃蛇肉。你別皺眉，那時候山裡蛇多，夏天一到，草棵子裡、石頭縫裡，隨處都能瞅見長蟲。村裡沒人敢吃那東西，都說長蟲有靈性，尤其是老林子裡的，有的都活了幾十年，通人性，吃了要遭報應。可狗剩偏不信，他說‘啥靈性不靈性，不就是條肉嗎？吃著比兔子肉還嫩’。”
奶奶說到這兒，停了停，伸手把我滑下來的被子往上拉了拉：“頭回吃蛇，是狗剩十四歲那年夏天。他跟村裡的二娃子去後山坡的小河溝摸魚，瞅見溝邊的草棵子裡盤著條松花蛇，有胳膊粗，身上的花紋黃黑相間，看著就嚇人。二娃子嚇得往後退，狗剩卻眼睛亮了，抄起身邊的木叉子就衝了過去，那蛇也靈，“嗖”地一下就想跑，可狗剩跑得更快，一叉子就扎住了蛇頭，那蛇尾巴甩得“啪啪”響，纏得木叉子都快彎了，狗剩硬是攥著叉子不撒手，直到蛇不動了才鬆勁兒。”
“他把蛇挑回來，到家就喊他娘煮蛇湯。他娘嚇得臉都白了，說‘這東西可不能吃，傳出去要被人戳脊梁骨的’，他爹從外面回來，瞅見院裡的蛇，也沉了臉，罵他‘你這混小子，不怕招禍？’。可狗剩擰得很，坐在門檻上不起來，說‘你們不煮我自己煮’。他娘心疼兒子，又怕他爹真動氣，最後還是偷偷把蛇處理了，燉了鍋湯。那湯燉好的時候，香味兒飄得滿院都是，狗剩喝了兩大碗，連蛇肉帶骨頭都啃得乾乾淨淨，還說‘下回再抓條大的’。”
“打那以後，狗剩就迷上了吃蛇。夏天的時候，他天天往山裡跑，手裡拿著木叉子，專挑那些看著肥的蛇抓。有時候抓著小的，就烤著吃；抓著大的，就帶回家燉湯。村裡的老人見了，都勸他‘狗剩啊，別再吃了，長蟲記仇，你吃多了，它們會找你算賬的’。可狗剩聽不進去，還笑話人家‘老迷信’。他爹也打過他兩回，可打完了，他該去還去，後來他爹也沒轍了，只能任由他去。”
“就這樣過了一年多，也沒見出啥事兒。狗剩更得意了，覺得那些老人都是瞎咋呼。可就在他十六歲那年秋天，怪事開始了。”
奶奶的聲音壓低了些，我忍不住往她身邊又湊了湊，炕桌兒上的凍梨已經不冒白氣了，涼得像塊冰。窗外的雪還在下，風裹著雪粒子打在窗戶上，“嗚嗚”的，像有人在哭。
“那時候剛秋收完，地裡的活兒都忙完了，狗剩沒事幹，又天天往山裡跑。有一天，他抓了條挺大的烏梢蛇，回家燉了湯，喝到半夜，突然覺得肚子疼，疼得他在炕上直打滾，額頭上的汗珠子像黃豆似的往下掉。他娘趕緊起來，給他找了點草藥，熬了水給他喝，可喝了也不管用，疼得更厲害了。他爹見狀，連夜套了驢車，把他往鎮上的衛生院送。”
“到了衛生院，醫生檢查了半天，也沒查出啥毛病，只說可能是吃壞了東西，開了點止痛藥，讓他回家養著。可回家後，狗剩的肚子疼還是沒好，反而更奇怪了——白天不疼，一到晚上就疼，疼的時候還總覺得有東西在肚子裡爬，涼涼的，滑滑的，有時候還能聽見‘窸窸窣窣’的聲音。他娘嚇得不行，以為是撞了邪，就找了村裡的張婆婆來看看。”
“張婆婆是村裡的老人，懂點偏方，也會看些邪門事兒。她來到狗剩家，摸了摸狗剩的脈，又瞅了瞅他的臉色，眉頭皺得緊緊的，問狗剩‘你最近是不是又吃長蟲了？’。狗剩疼得說不出話，只能點頭。張婆婆嘆了口氣，說‘你這孩子，就是不聽勸，這是長蟲的魂兒找上你了，它們在你肚子裡鬧呢’。”
“狗剩他娘一聽，“撲通”就給張婆婆跪下了，求她救救狗剩。張婆婆扶起她，說‘我也沒多大本事，只能試試。你去後山找七種不同的草，每種草摘七片葉子，回來熬水給狗剩喝，再拿點黃紙，燒了灰兌水給他灌下去，看看能不能管用’。”
“狗剩他娘趕緊按照張婆婆說的，天不亮就去後山找草。後山的草多，可找七種不同的草，還每種七片葉子，也不容易。她找了一上午，才找齊，回家趕緊熬水。狗剩喝了草水，又灌了黃紙灰水，當天晚上，肚子疼還真輕了點，也沒再聽見肚子裡有聲音。他娘以為沒事了，心裡鬆了口氣。”
“可沒過三天，更邪乎的事兒來了。那天早上，狗剩起床穿衣服，剛把褲子套到腿上，就“嗷”地叫了一聲，倒在地上。他娘聽見聲音，趕緊跑過去，一看，嚇得差點暈過去——狗剩的褲腿裡，盤著一條小蛇，黑黢黢的，正往他腿上爬。他娘趕緊拿棍子把蛇挑出去，摔在地上，用腳踩死了。可踩死之後，她才發現，那條蛇沒有頭，身子是斷的，像是被什麼東西咬過。”
“狗剩嚇得臉色慘白，坐在地上半天沒緩過勁兒來。他說，昨天晚上睡覺的時候，沒聽見任何聲音，褲子就放在炕邊，怎麼會有條蛇鑽進去呢？而且還是條沒頭的蛇。他娘也覺得不對勁，趕緊又去找張婆婆。張婆婆聽了，臉色更沉了，說‘這不是普通的蛇，是來找他報仇的，沒頭的蛇，是怨氣得太狠了，連自己的身子都顧不上了’。”
“這次，張婆婆給了狗剩一個護身符，是用紅繩繫著的一塊桃木，讓他天天戴在脖子上，還囑咐他‘最近別再往山裡去了，也別再吃葷的，尤其是蛇肉，不然神仙都救不了你’。狗剩這時候是真怕了，連連點頭，說再也不敢吃蛇了，也不往山裡跑了。”
“接下來的幾天，倒真沒出啥怪事。狗剩天天待在家裡，幫他娘乾乾家務，要麼就坐在門檻上曬太陽，再也不提去山裡抓蛇的事兒了。他娘見他老實了，心裡也踏實了，覺得張婆婆的護身符起作用了。可誰知道，這只是個開始。”
奶奶伸手揉了揉眼睛，爐子裡的柴火快滅了，屋裡的溫度降了點，我打了個哆嗦，奶奶把我往她懷裡摟了摟，繼續往下講：
“大概過了半個月，村裡開始丟雞。先是東頭的王嬸家，丟了一隻下蛋的母雞，第二天早上發現雞窩的門開著，地上有幾根雞毛，還有點血印子，像是被什麼東西拖走了。王嬸以為是黃鼠狼乾的，就把雞窩加固了。可沒過兩天，西頭的李叔家也丟了雞，這次丟了兩隻，雞窩的門好好的，就是地上有一圈圈的痕跡，像是蛇爬過的印子。”
“村裡的人都慌了，說這黃鼠狼也太厲害了，還會開門。可狗剩他爹覺得不對勁，他打獵多年，知道黃鼠狼的腳印啥樣，那地上的痕跡，根本不是黃鼠狼的，倒像是蛇的。他跟村裡的人說，可沒人信，都說‘哪有這麼大的蛇，能把雞拖走？’。”
“可沒過幾天，狗剩家也丟了雞。那天晚上，狗剩他娘把雞窩的門拴得緊緊的，還在門口放了個捕鼠夾。可第二天早上，雞窩裡還是少了一隻雞，捕鼠夾被打翻在地上，夾著幾根雞毛，地上的蛇印子比之前李叔家的還清楚，一圈圈的，從雞窩一直延伸到院牆外，像是有好幾條蛇一起過來的。”
“狗剩他爹這才意識到，事情不簡單。他召集了村裡的幾個壯丁，拿著獵槍和棍子，順著院牆外的蛇印子往山裡走。蛇印子一直延伸到後山坡的一片松樹林裡，到了林子邊上，就不見了。那片松樹林是老林子的邊緣，平時很少有人去，裡面的樹長得又高又密，陽光都照不進去，陰森森的。”
“幾個壯丁站在林子邊上，誰也不敢往裡走。狗剩他爹膽子大，舉著獵槍，慢慢往裡挪了幾步，剛走進去，就聽見林子深處傳來‘窸窸窣窣’的聲音，像是有很多東西在爬。他趕緊退了出來，對其他人說‘裡面不對勁，咱們還是先回去，明天多找幾個人再來’。”
“可第二天，當他們帶著更多人來到松樹林的時候，卻啥都沒發現。地上的蛇印子不見了，林子裡安安靜靜的，連鳥叫都沒有。村裡的人都說‘可能是蛇都跑了’，可狗剩他爹心裡卻犯嘀咕，總覺得有啥事兒要發生。”
“果然，沒過幾天，狗剩就出事兒了。那天晚上，狗剩睡得正香，突然覺得有人在拽他的被子，他迷迷糊糊地睜開眼，看見炕邊站著個黑影，看不清臉，只覺得那黑影又細又長，像是一根柱子。他剛想喊，那黑影突然撲了過來，冰涼的東西纏在了他的脖子上，勒得他喘不過氣。他想掙扎，可渾身都動不了，只能眼睜睜地看著那黑影越來越近，嘴裡還發出‘嘶嘶’的聲音，像是蛇在吐信子。”
。看再敢不，睛眼上閉趕我，蛇小條條一是像，子影道道一下投上地在，來進照欞窗過，來出了鑽裡雲烏從亮月的外窗。怕點有是還裡心，兒味暖的上著聞，裡懷的在埋臉把，頭點點我
？呢響草的來哪，了住蓋雪被都草，停剛雪的面外，道知我可。”響草得吹風是，怕別“說，我拍了拍，鑽裡懷往趕得嚇我。爬在西東有是像，音聲的”窣窣窸窸“來傳外窗見聽像好我，候時的著睡快糊糊迷迷
。”子孩唬嚇來別，吧走吧走“著叨唸裡，外牆院了到扔，來起撿它把，眉皺了皺，蛻蛇看了看，來過走，喊趕我。的淡淡著泛，面上在照，蛻蛇的細細一著放，上臺窗。看外窗往來起爬趕，早別特得醒我，上早天二第
。跑家往趕得嚇，子樣的蛇滿纏上剩狗起想，事故的講起想會都我，音聲的”嘶嘶“來傳裡山到聽天夏次每是只。過去後村往再沒也，事故的剩狗於關個那過問沒也再我，來後
。訓教點一們他給，人的靈生重尊不些那著等，林樹松片那著守，著住裡子林老的後村在還是不是，仙蛇些那，想會我候時有。蛻蛇的細細那上臺窗有還，抱懷的起想，晚夜的事故聽頭炕在坐個那起想會是還我，候時的雪下天冬次每可，年多麼這家老開離，了大長在現
。天一那的仇復著等，他著盯暗在都直一，睛眼的蛇些那，道知不卻，蛇的通普條條一是只的吃己自為以他，剩狗像就。的來會都晚早，應報那，絕殺盡趕要非是要你，丈一你敬它，尺一它敬你，法活的己自有都靈生個每，的說像就，許或
。事故的應報和婪貪於關個那住記能是不是，人的代一又代一著看，人的裡村著看地靜靜，裡那在還許或，仙蛇的裡子林有還，子林老片那而
