東北縫屍人的一生。
活人不糊弄，死人更糊弄不得。
……
昏暗的油燈下。
苟老三佝僂身子站在木案前，乾瘦的老手按著一個歪到一邊的人頭，指尖沾了點碗裡的褐漿，然後把人頭與斷頸一點點對齊。
粗大鋼針扎進皮肉裡，發出嗤的一聲，帶著用雞血寶過的麻線跟著繃緊。
案板上放著兩具男屍，看穿著是趕山的獵戶。
一具開膛破肚，腦袋都快掉下來了，正是苟老三現在手上縫著的。
另一具還算完整，兩隻手掌從手腕處鋸齒狼牙的斷了，後腦開了一個口子，看傷口應該是熊瞎子咬掉的，牙印子還在，這具交給了苟蛋。
黑瞎溝後山熊瞎子遍山跑。
這兩年為了口吃的，村民冒著風險進山打獵，被熊瞎子啃了的不在少數。
“精神點，活人不能糊弄，死人更糊弄不得”苟老三頭也不抬，針腳走得又穩又慢，“切記這行的忌諱，嘴唇別縫死，留一指縫兒，死者這口氣得出去，縫死了，怨氣憋在裡頭，是要找替身的。”
“知道了三叔。”
苟蛋應了一聲。
他今年十八，爹孃走的早，打小跟著三叔過
三叔苟老三原先是山裡道觀的道士，特殊年代下被逼還了俗，差點挨批鬥，全靠一手縫屍的手藝才躲過一劫。
這門手藝叫二皮匠，四小陰門裡的一行，活人不待見，死人離不開。
苟蛋抹了一把臉，白天在生產隊幹了一天活，割豆子。扛麻袋，累的骨頭縫兒裡都發酸。
這會兒眼皮死沉死沉的，一針一線全憑手上那點多年練下的肌肉記憶撐著。
“後腦勺最後那針，線頭別剪淨。”苟老三又開口提醒這行當的忌諱，“留半個線頭，那是命線，剪了，人投胎的路就斷了，下輩子連豬狗都做不成。”
“記住了三叔。”
苟蛋暗自嘆了口氣，三叔一嘮叨就沒完沒了的，我又不是第一天干了。
“還有……”苟老三抬眼掃了一下窗戶，窗紙黑乎乎的，“子時不動針，眼下什麼時辰了？”
苟蛋扭頭看了眼牆上掛著的老式掛鐘；“還差一刻鐘。”
“抓點緊。”
苟蛋「嗯」了一聲，低頭加快了動作。
兩隻斷手泡在一個白搪瓷盆裡，盆邊磕掉了一塊，露出黑鐵皮。
斷手是喪主從山裡撿回來的，天黑，胡亂放到一塊就都扔進了一個盆。
。來起了走就針，按一上往，多不差細，比了比口斷著對，來出隻一了裡盆在手，木發子腦得困蛋苟
。了去過睡間瞬一麼那有是像，下一了嗡子腦他，候時的腕手左到
。上下者死在地”噗“尖針地塗糊里糊果結，帶上往臂小著順針，停沒手但
。了醒清間瞬腦大，靈激個一之隨蛋苟
。起一到穿下上把要就點一差只，裡皮進扎經已尖針，針那著看眼著瞪他
。眼一了看地細仔燈油著藉，來出撤針把著抖手，氣涼一上竄地刷樑脊後他
。上真沒，點紅小個了留下者死
”。了我死嚇，上沒好還“，汗冷的頭額把了抹，己自安己自蛋苟”。事沒事沒……“
。睡瞌了起打牆在靠，線針了拾收便，題問沒著覺，合嚴得對口斷，整整齊齊腳針，手隻兩的好看去頭低，氣口一了吸呼深他
。了下埋，山後上抬夜連首兩，去進砸噹噹叮叮釘長四，釘封，棺，走拉來啼啼哭哭屬家，了黑天
。走家往倆侄叔，門的房廂了鎖三老苟
。子村個半過穿要，頭東村回繞邊那地墳部隊從
。的似神瘟躲跟，去過蹭牆著拽，上捂睛眼的娃把就手，倆他見瞅一，娃著牽的男，人家一來過面迎，窪坑路土，涼風夜
。掌一了扇上勺腦後在人男被，眼一了看頭回，事懂不娃
；說音聲了低人的著跟頭後
”……人死天天，倆侄叔這“
”。黴倒得免，氣晦了沾別，點遠離“
。吭不聲一，子石小的上路土著踢跟後腳，頭著低，到聽沒裝假，了朵耳蛋苟
。耳刺外格著聽晚今，的咋知不可，了子繭出聽該早，年幾十了聽他話種這
。的晃一晃一間腰在子鍋袋菸，走前往著揹，樣一見聽沒跟三老苟
。了家到
。房瓦破間三，樹榆老棵一裡院，去過邁能就抬得矮牆坯土，院獨門獨頭東村
。子餅，麵和，手洗三老苟
。臉的輕年張那他著火，子核米苞塞裡坑灶往，火燒頭悶蛋苟
。糊糊米玉碗一人一，條菜鹹就子餅米苞是就飯晚
。裡碗蛋苟進塞，半大了掰子餅張那己自把，一子筷，著吃著吃，話三老苟
”。了夠我叔三“
”。的你吃“
”？整咋可我後往，的似鬼見跟咱了見人裡村，藝手這咱說你，叔三“：道貧，笑一嘿嘿蛋苟
”。飯的你吃你，的們他棄嫌們他。死不都候時啥到，人藝手“，糊糊口了喝三老苟”？整咋“
”？了戶絕就不家苟咱那？呢婦媳上不說子輩一，的似你像也是要我那“
”。的你吃“：瞪一子珠眼三老苟
。飯乾頭低，子脖了蛋苟
。聲沙沙子葉樹榆老外窗有還，聲嚕呼的粥喝下剩只時一裡屋
。炕上，吹一燈油
。了著就下倒，輕年蛋苟
。夢個了做他
。前到垂，子辮大的黑油條一梳，人個著站裡霧，霧白片一是裡夢
。團一糊糊模模，清不看臉
；句一覆覆反反，飄又輕又音聲，著站麼那就
”。我給還手把“
”。我給還手把“
。步半不挪的似鉛了灌跟，跑想，開不張也麼怎卻，話說想蛋苟
。疼生仁腦得鑽，鑽裡朵耳他往字個一字個一可，高不音聲那
”！——喔喔喔——喔“
