後來我們結婚，他在酒席上端著杯子說，自己多了一個媽。
我把水杯遞迴他手裡，碰了碰他的膝蓋。
“疼嗎？”
他握住我的手。
“這些事交給我，你陪著媽。”
單據、流程、聯絡人，被他收進檔案袋。我的手機響，他替我接。
我靠著牆閉眼休息。
直到工作人員送來遺像樣稿。
照片上，媽媽穿著西裝，頭髮染黑，嘴角彎成一道弧。
我開啟手機，翻出裁縫鋪門口那張照片。
藍襯衫洗出了毛邊，她舉著剪刀，笑得露出缺了一顆的門牙。
那天我說她像掛牌營業的武林高手。
她舉剪刀追了我兩步。
“用這張。”
程硯辭按住我的手機。
“來弔唁的有客戶，這張不體面。”
“她穿了八年的襯衫。”
“知意，你現在情緒不穩定，聽我的。”
工作人員抱著樣稿，看向他。
我把手機交過去。
“死者許蘭芬，我是她女兒，用這張。”
程硯辭收回手，桌上的水杯被他碰倒。水流到檔案袋下面。
我抽紙擦桌子，他的電話響了。
喬若寧在那頭說婚紗勒腰，婚禮前出了這種事，她想哭。
程硯辭拿起手機，走了兩步，轉回身。
“你教她怎麼放腰線，幾句話的事。”
我看著照片裡的媽媽。
她的頂針戴在中指上，背後掛著給鄰居改的棉衣。
”。傅師的司公找“
”。手你沒們“
。音聲的寧若喬出傳裡話電
”。吧的合不穿我，氣有裡心姐意知，了算“
。口他回推機手把手媽姨
”。改人活找紗婚，媽親是的守“
。口袖的我住拉，開離員人作工等，話電話通束結辭硯程
”？樣這於至媽姨你，線針個問來“
。像正扶，子袖出我
。袋膠塑的糕米裝著裡袋口，上背椅在搭套外的他
。包的己自進放，來出取我
。音聲的地拖腳椅起響口門
。裝上車推往，起疊子椅的堂靈把人工名幾
。人的頭領住擋我
”？兒哪去送“
”。用邊那給先，桌加禮婚姐小喬，排安總程“
