“聽見一句。”
“哪一句？”
掌櫃嚥了口唾沫。
“姑娘說，不能把死人留下的債，記在她身上。”
舊廟後的義學只有兩間屋。
一間上課，一間住人。
課桌是長板搭的，牆上貼著大字，最底下一排被小孩子摸得起了毛邊。
門沒有鎖。
杜成安讓差役守在外面，謝知衡走進去時，一眼便看見窗邊放著一盆水。
水色渾濁。
旁邊搭著一塊舊布，布上有紅褐色的汙跡。
蘇見微俯身檢視，沒有立刻去洗。
“像血，先留著。”
炕上疊著薄被。
桌面擺了一摞學生用過的紙，最上頭那張歪歪扭扭寫著一句話。
——我爹明天回來。
謝知衡看了片刻。
十四歲的認罪少年，不像來這裡讀書的孩子。
可馬大順懷裡那兩顆蠶豆，忽然又浮到了他眼前。
他將紙放回原處。
屋內沒有喬照雪。
也沒有那隻針線囊之外的第二張自述。
蘇見微開啟床下的木箱，裡面有兩件舊衣，一雙補過的鞋，以及一卷用布包住的紙。
紙上不是詩文。
是別人託她寫的家信底稿、工錢欠條，還有幾張不同人簽過名的收款記錄。
她似乎習慣替人多留一份。
謝知衡從中找到了馬大順的名字。
竹架工錢，兩吊四百文。
。前月個兩在期日
。次三催已：句一了添字小用邊旁
。沉更臉，過看安杜
”。罪認錢吊兩那為是不們他“
”。必未“
。好包新重卷紙將衡知謝
”。心善的禮存高了為是不至“
。步腳促急陣一來傳然突外屋
。裡院了到帶役差被二馮
。了白下一臉的他，水盆那邊床見看
”？的分你是錢“
。問衡知謝
。圍著攥手隻兩，邊門在站二馮
”。是“
”？分你讓雪照喬“
”。去回扣爺老高被再別。給著盯我讓，了到錢早今，說便晚昨“
”？分才後以死人“
。頭點二馮
”？麼了罪認去都人個七道知你“
。來起抬地猛睛眼的二馮
。人個七哪是問沒他
。人了對找己自，道知便衡知謝
”？罪認門衙去，們他訴告誰“
”。道知不……我“
。步一前往安杜
。息聲一出裡嚨，框門上背二馮
