“只有屍體？”
杜成安看向沈青梧。
女人的手還扶在食盒邊緣。燈光落在她指縫裡，那些黑色汙跡並非尋常磨墨留下的顏色，靠近指甲的地方隱隱發褐。
“是。”她說。
“屍體自己磨墨、鋪紙，寫了三封信？”
“沒有磨墨。”
“那怎麼寫？”
沈青梧望著那碗已經涼透的飯。
“字是自己出現的。”
杜成安皺起眉，剛要再問，謝知衡抬手止住了他。
“你看見的是落筆，還是字跡出現？”
沈青梧抬起頭。
這一次，她看了謝知衡很久。
“字跡。”
“紙上原本沒有字？”
“沒有。”
“你碰過那些紙麼？”
女人的手指縮了一下。
“碰過。”
“用什麼碰的？”
她不答。
謝知衡沒有追著那處沉默不放，轉而將永定腳店的寄存日期告訴她。
“你所說的三封信，八日前便已經寄存在腳店。那時你丈夫還活著。”
沈青梧眼裡終於出現了一絲明顯的錯愕。
“八日前？”
“掌櫃的賬上記著日期，也記著三封信的送出時限。寄信的是一名男子，三十多歲，灰衣，身上有藥氣。”
“不是他。”
她答得太快。
”？麼什為“
”。店腳到走能可不，床了不起經已他。家在直一日那川崇“
”？明證能人有“
”。我“
。眼一了看安杜
。門出有沒夫丈明證獨單能不卻，實核要需言證的。住同人二妻夫
”？託所夫丈你是能可有沒有，人個那店腳“：問衡知謝
。眼下垂梧青沈
”。道知不我“
”？時子的前日七在死會己自道知，前死夫丈你“
。響輕的燒燃芯燈剩只裡屋
。頭點了點，久許
。月個三了病川崇沈
。用顯明有沒都藥的開，損虧胃脾說個一，寒積說個一，中郎個兩過請。越來越得吃飯，吐嘔、痛腹始開來後。筆細穩不拿時書舊補修，抖手是只初最
。門出很已他，月個半後最
”？麼病麼什是道知他“
”。病是不說“
”？麼什是“
。住抿輕輕的梧青沈
。說肯不仍卻，道知然顯
。口開”謀同是便說不你“用有沒也，嚇威人讓有沒衡知謝
”。開分須必事件幾有在現，梧青沈“
。上桌到放記初把他
”。全安否是下眼、誰是人個那認確要們我，死會人有還說你，三第。手下誰是查要，害所人被若他，二第。明驗要需，亡死經已否是夫丈你，一第“
。下一了睫的人
”。件三面前代替能不它但。查要也事件這，著活他為以人鄰讓還，日七瞞你，四第“
。他著梧青沈
。樣那才方像再不卻，散有沒備防的中眼
”。找去會就們你，了說若我“
”。找會定一們我，裡險危在正人有若“
”。死會就他，了找“
”？誰是“
。邊木的盒食進掐甲指的人
”。嵐阿“：說聲輕，晌半
。弟弟的梧青沈是，歲二十嵐沈
。子冊的好訂裝些送坊書近附替也，紙識、書修學夫姐著跟便嵐沈，婚梧青沈前年三。命為依相人二弟姐，亡早母父
。了蹤失他，前日七
”？的見不日一哪“
”。日那的死川崇“
”？亡死先是還，蹤失先“
”。蹤失先“
。眼閉了閉梧青沈
”。紙張一進塞裡門，後夜。來回沒直一，》注舊經水《冊一送北城去嵐阿，晚傍日那“
”？麼什了寫上紙“
”。見不也誰，書部一趕在川崇說便，問人有若。更三到亮要燈的廂西，飯的人個兩做仍日每，喪發準不，報準不我“
”？提有沒有“
”。挪準不說“
”？著活還時當川崇沈“
”。著活“
。穩不然忽音聲，裡這到說
”。裳麼什的穿日今嵐阿問只，訝驚有沒，完看他。看他給紙拿我“
。停了停筆的衡知謝
”？事出會嵐沈道知早是像他“
。頭搖梧青沈
”。格一啟開時午日每，起日二第從說，我給匣木隻一把又，做的說上紙按我讓他。道知不我“
”？裡哪在子匣“
”。廂西“
”？麼什有里格一每“
”。瓶小和紙“
。手的向看衡知謝
”？西東的字顯來用是裡瓶小“
。開攤手雙將慢慢梧青沈
。傷灼的淺很兩有還，跡痕褐黑了除上腹指
”。來出點點一會就字，烘邊燈到放再，去上塗水的裡瓶把。的空是本原紙。麼什是道知不我“
。信寫在還後死夫丈，說以所
。筆持人死見看有沒
。跡字的他見看新重，上紙的白空張張一在是只
”？呢容的出顯“
”。影人個兩見看人的面外讓，住擋風屏用，旁案書在坐我，日五第。前窗廂西在掛外的他把我，日四第。等續繼我是都日幾前“
。釋解種一另了有此由，”川崇沈“的見所人鄰夜昨
。燈盞一
。外的起掛件一
。子影的遠不隔相個兩上風屏
。人的前案書在坐個一像夠足，去過看外牆院從
”？呢日六第“
。位座的著空向看梧青沈
”。信封三了現出“
”？麼什了寫“
。答回有沒
”？在還紙“
。頭點
”？來出顯才日昨、好寫就早是不而，寫才日昨是信封三那說麼什為“
。然茫點一出浮上臉的人
”。有才日昨字“
”。見不看時當你是只。上紙在已早能可跡痕可“
。手雙的己自著看頭低梧青沈
。到想有沒是不
。西東一唯的去下撐能還了乎幾那，字的悉出浮慢慢上紙空，格一啟開約按日每，廂西著守自獨後死夫丈在是只
。天一每的後死己自好排安經已前死在川崇沈認承於等便，了好寫就早話些那認承若
。門上找日七第在會寺理大楚清至甚，瞞迫被會楚清，蹤失會嵐沈楚清他，認承於等也
”？我訴告早不麼什為他“
。問聲輕
。答回川崇沈替刻此在能人沒
。錄筆上合衡知謝
”。宅沈去“
。頭抬地猛梧青沈
”！子櫃的廂西開能不“
”？子櫃是麼什為“
。瞬一了停吸呼的
。子櫃過問人有沒，在現到案報從
