黑暗裡安靜了幾秒。
“林雲峰。”
“嗯？”
“你信不信，有些東西不是你主動學的，是它自己長出來的。”
林雲峰沒有馬上接話。
“我以前覺得當媽是一種技能，可以列清單、打分、量化進度。”喬清霧的聲音放得很低，“但現在我發現不是。”
“怎麼說？”
“凌晨四點她發燒的時候，我醒的速度比鬧鐘還快。”她停了一下，“我不是被哭聲吵醒的，是在她哭之前就醒了。”
林雲峰在黑暗中看著天花板。
“你是感應到的。”
“不科學。”
“但是真的。”
又是一陣沉默。窗外傳來很遠的車聲，喬媽媽養的那隻柯基在客廳裡翻了個身。
“我以前嘲笑過一個女同事。”喬清霧忽然說，“她開會的時候手機震了一下，看了眼就說‘我女兒可能摔倒了’，然後真的打電話確認了。我當時覺得她矯情。”
“現在不覺得了？”
“現在覺得她很厲害。”
林雲峰笑了一下，聲音壓得很低。
“你也很厲害。”
喬清霧沒回應。過了一會兒，她的呼吸變得勻了。
林雲峰側過頭看她。她的臉在黑暗中只剩一個模糊的輪廓，睡著之後肩線終於往下塌了一點。
他把被子往她那邊拉了拉，然後閉上眼。
手機在枕頭旁邊亮了一下。是歲歲透過小峰發的定時語音，她睡前錄的，設了延遲傳送。
“爸爸媽媽晚安，歲歲做了一個好夢，夢見媽媽會做一百道菜了。”
林雲峰把音量調到最低，聽完那幾秒的奶音。
然後他鎖了屏，在黑暗裡很輕很輕地說了一句。
“晚安。”
週一早上回到杭城的公寓，歲歲第一件事是跑到冰箱前面。
“一、二、三、四......”她蹲在冰箱門前面數畫，數到第七張的時候伸出手，把一個翹起來的角按平了。
。飯炒蛋的霧清喬——飯炒蛋是單選的天今。飯早做房廚在峰雲林
。的做霧清喬是，的做他是不
。前臺灶了在站就十五點六上早天今但，說沒也麼什霧清喬，”飯炒蛋的做媽媽吃想天明“說座後在歲歲，上路的來回上晚日週。的來出提主是這
。油倒鍋熱著看，口門房廚在靠峰雲林
。奏節有很音聲的翻底鍋在鏟鍋，呵氣一——花蔥放、鹽加、炒翻、飯倒、散劃、鍋下、散攪、蛋打。多太了落利次一第比作的
。明分粒飯，黃金澤飯炒蛋的來出盛
。真認很表，下兩了嚼，裡進塞勺大一了舀歲歲
”。分滿“
。了彎角，杯啡咖著端霧清喬
。筋皮兩著握裡手，前面歲歲在蹲正霧清喬到看他，候時的關玄過經。班上門出峰雲林，飯早完吃
。子辮扎歲歲給在
。衡平了到找段三第到，了鬆段二第，了段一第。生點有是還法手但，了快前之比度速，替間指在髮頭三。辮花麻是的試嘗次這
。照了照前子鏡到跑歲歲，後之完編
”！了多看好次上比辮花麻的編你！媽媽“
