失憶的老周手裡多了一張老照片。
照片上永遠定格著每天下午三點最溫暖的那道光。
王姨的早點攤廚房裡。
多了一袋散發著面香的麵粉。
那是永遠也用不完的謝禮。
柒叔把三十年來儲存的情緒,全部轉化成了實體禮物,送給了每一個住戶。
程硯一步步走上五樓。
推開501的門。
門框上的鐵鎖咔嗒一聲脫落。
這扇門,永遠不再對他關閉。
桌上放著趙慧蘭那封信的原始手稿。
程硯撫摸著門框,眼淚砸落。
“我不拆了。”
“我要把你留下來。”
可就在這時。
轟隆。
一樓的水泥牆皮開始大面積剝落。
牆體內部傳來磚石乾裂的劇烈脆響。
樓梯吱呀作響,搖搖欲墜。
釋放了所有儲存記憶和情緒的柒叔,正在迅速衰弱。
它的生命在流逝!
我跪在三樓地板上,抱著劇烈發抖的牆壁大哭。
“柒叔!你別走!”
“你不要消失!”
啪嗒。
頭頂的白熾燈泡極其微弱地閃爍了一下。
那光芒暗淡無比。
就像是一個疲憊不堪的老人在對我低語:
”。忘想不我但,了累我“








