劉諶的王妃崔氏的死訊，是一個從成都逃出來的老宮人帶進朱提的。
那老宮人五十來歲，年輕時在宮中管過劉諶所居宮殿的炭火。城破那日，她混在百姓堆裡跑出來，一路要飯到了南中。進了朱提，她逢人便問北地王在不在。守門的兵把她帶到行轅外，她一見到劉諶，便跪了下去。
“殿下，娘娘……娘娘沒了。”
劉諶剛從校場回來，腰間還掛著劍。他站在原地，像是沒聽清，這一世他可沒有殺妻滅子，出城的時候也派人去找過沒找到，沒想到宿命還是這樣，本以為他們或許隨著劉禪被抓去洛陽了，沒想到啊。
“你說什麼？”
“崔娘娘……城破那日，魏兵衝進王府，娘娘不肯受辱，自己撞了柱子。”老宮人伏在地上，哭得渾身發抖，“老奴當時躲在角門，沒敢出來……是老奴沒用……”
劉諶沒再問。他站在臺階上，臉色沒變，只把頭慢慢轉向北邊。那裡是成都的方向，被層層山影擋著，看不見。
“你起來。”他說，聲音平平的，“去歇著吧。霍清，帶她下去。”
霍清從堂裡出來，看了一眼劉諶，沒敢說話，只上前把老宮人攙走了。
張徵聽說後趕過來時，劉諶已經坐到了堂中。他正看一封費觀遞來的軍糧冊，臉上看不出什麼。張徵張了張嘴，叫了聲“殿下”，卻不知該往下說什麼。
“你去給我找把鍬。”劉諶說。
“現在？”
“現在。”
張徵沒多問，轉身出去。過了會兒，提了把舊鍬回來。劉諶從堂後出來，手裡抱著個粗布包袱。那是他從成都帶出來的幾件舊物——崔氏嫁他時戴的一支銀簪，一方繡了半朵的帕子。還有他準備送給兒子的一把小劍，還沒來得及給孩子，沒想到，此時他不再是後世的劉諶，兩世記憶沒有磨滅他對家人逝去的情感。
“殿下，要我跟著去嗎？”張徵問。
劉諶搖頭：“都別跟著，孤要一個人走走。”
他一個人出了城。天已經黑下來，城外的坡地上長滿了半人高的野草，風一吹，像無數隻手在擺動。劉諶順著小路走到坡頂，尋了棵半枯的梨樹，在樹下開始挖。
土不算硬。他一鍬一鍬往下掘，像在掘一個極深極長的夜晚。月光從雲層後面透下來一點，照在剷起的溼土上，泛著深黑的光。
坑挖得很深。他把包袱放進去，又在上面鋪了一層草，然後慢慢地推土，蓋平。最後從旁邊搬了塊石頭，壓在樹根旁。
他在梨樹前坐下，背靠著樹幹，兩條腿支起來，手搭在膝蓋上。夜風從北邊吹來，帶著股極淡的梨花謝盡後殘留的苦香。
“我一直欠你一句。”劉諶說。
沒人應他。遠處有野鳥的叫聲，短促，單薄，像也被這夜風吹散了。
“當年離開成都，是我自己要走。你留在府裡，是我沒帶你。”他低頭，看著自己沾滿泥的手，“那時候我想，你留在城裡有父皇照拂，總比跟著我出城送死強。”
他停了一下，喉頭滾了滾。
“結果死的是你，活下來的是我。”
他又不說話了。過了很久，從懷裡摸出一樣東西，是半塊用紅繩繫著的玉環。他舉到眼前看。月光只照出個輪廓，那玉環上有道極細的裂，像被什麼輕輕磕過。
“這是你給我的。說你若死了，就拿這半塊去晉陽，找你崔家的長輩還能在討個媳婦。”他笑了，那笑容很淡，像水面上的薄冰，“可我不想去。崔家沒了。劉家也沒了。這半塊玉，只能跟我埋進土裡。”
他鬆手，玉環落進坑裡，輕響了一聲。
。問多敢個一沒，了直站都，他見看兵的門守，時口門城回走他等。人扎得冷水。把一了抹也臉把，手了洗裡渠水的腳山在他。山下諶劉，時亮快天
”。吧覺睡去“：說，眼一了看，來過走諶劉。了盡燒快都油燈，燈盞著提裡手，久多了等道知不。他等外轅行在站清霍
。問清霍”？呢您下殿“
”。來過不忙人個一兒嵐。看照多你，事的裡府後往“，頭回有沒，來下停又，步兩了走，走裡堂往著說諶劉”。事有還我“
。分幾了薄又晚昨比影背那得覺，影背的諶劉著看。聲一了應清霍
。碗飯的了冷個著放邊旁，圖地著攤上案几，睡未夜一是也然顯軍將老。著坐頭裡在經已維姜，門堂開推諶劉
。問諶劉”？睡沒軍將老“
”。了去出下殿“，他看頭抬維姜”。覺，了老“
”。事私點了辦“，下坐面對在諶劉”。嗯“
”。戶獵是都，人百兩了送又日昨部融祝。營了也兵的憲羅。了下頓安經已人的家楊，說觀費“：去過推，水碗了倒諶劉給他。事麼什是問沒維姜
”？嗎命信你，軍將大“：問然忽，維姜著看他。放一上桌往碗把，水完喝諶劉”。好“
”。信不“：了笑，想了想維姜
”？何為“
”。眼閉肯不總我是。命是不的靠，中南這到能，日今到活能“，說維姜”。生逃裡死是不仗打次哪年些這，運好般這我有沒可人他其，命一我留軍將龍子讓能軍將老句一我年當，了次多是道知不就早，命信若我“
。了兵練該又，天一的新，呢人死不又天那世這，待我不時，苦痛的去逝人家對了下放也諶劉。了響鼓的上場校，頭外。來進裡窗從晨候時個這。了戶銷就槍四了用就雲趙個五子父家一德韓，夫匹老句一子兒德韓那，了水放都誰是不可軍將龍子，教家有貌禮懂你為因是那著想心話接沒諶劉
