天亮得像被人硬生生拽開的窗簾。
老電廠門口，人已經堵了。
不是看熱鬧那種堵。是端著東西、挎著保溫桶、袖子上還掛著紅布條的那種堵。
鐵柱從工棚出來，手裡還攥著半截電路板——昨晚第十四架上拆下來的。眼睛紅，鬍子渣，像從煙囪裡鑽出來的。
老劉頭站最前。紅袖章歪了，眼睛腫著，像一夜沒合。
“鐵柱！”他嗓子啞，“昨晚是你打的？”
“嗯。”
“多少？”
“十四。跑了三四架。東片清了。”
老劉頭轉過身，朝後麵人群吼，嗓子破了還吼：
“聽見沒有！十四架！清河一號光稜塔打的！河東頭頂沒黑！”
人群炸了。
有人拍手，有人吹口哨，有人把保溫杯舉過頭頂。一個小孩被大人扛在肩上，指著塔喊：“那個！那個紅的！”
有人喊：“好樣的！”
有人喊：“光稜塔萬歲！”
鐵柱站在柵欄裡，不知道手往哪放。電路板稜角硌掌心，他才想起自己還拿著髒東西，趕緊塞進工具袋。
一個推早餐車的大姐把車一橫，塞過來兩袋熱包子：“燙！趁熱！我四點就起來蒸！肉餡的，別嫌油！”
還沒謝，旁邊老太太把搪瓷缸懟到他胸口：“豆漿。現煮。別嫌糊。喝完缸還我。”
又有人遞礦泉水、油條、一盒還熱的小米粥。有人塞了兩根黃瓜，說：“敗火。”
鐵柱兩手滿了，胳膊夾著，鼻子一酸，沒讓自己掉臉。
韓工從後面接過幾袋：“拿進去。你不吃，他們不散。”
鐵柱點頭，進工棚把東西擱桌上。包子皮黏手，他咬一口，肉餡燙得吸氣，還是往下嚥。虎子在旁邊也啃，啃得眼淚都出來——燙的。
窗外，人群沒散。
有人隔著柵欄喊：“讓我們進去看看行不？就看一眼！”
韓工看鐵柱。鐵柱點頭。
門開。
七八個街坊圍著塔基轉。有人摸鋼管，有人仰頭看鏡片，有人拿手機咔咔拍。小孩伸手想碰殘骸，被大人一把拽回。
“就這玩意兒，打十四架？”工裝褲中年人問，眼睛盯焊口。
”。四十上晚一，號一河清這。跑一掉七來八夜那塔空對裡村“，大門嗓子虎”。塔這就“
”？的焊誰。行得焊“：句一說只來起站，焊挲指手，口焊看蹲人年中
”。提場現見意有。周。新立“：應面後在傅師周
”。實踏是就。見意沒“：了笑人年中
。著才次三了點煙，抖手，菸遠站他。圈進沒頭劉老
。去過走柱鐵
”。叔劉“
。塊一了溼上布，角眼到蹭章袖紅，抹子袖抬，了紅眶眼然忽，口一了吸他。尖鞋在掉灰菸，一頭菸頭劉老
”。子口道一了開撕像就天，掃一道那你。窗開敢不人老，燒發子孩，撒下往，過頂頭從伙傢黑……年些這東河。氣敢才我，亮再。我，滅一晚昨“，發音聲，聲低他”。話笑你怕不我“
”。的嗆煙是。哭我是不“：下一抹又他
：話人說會只他。人安會不柱鐵
”。了不護也誰，了廢燒。廢燒塔把會，開。打能才了夠歇。了頂也熱。了虛電。歇要晚今。在還塔“
”。他懟的晚昨拿我，話閒說再誰。頂先章袖紅，搗誰。口門著看你幫們我。歇“：令軍了懂聽像，頭點頭劉老
”！句兩說！柱鐵“：鬨起人有然忽裡群人
。住愣柱鐵
”。啥說啥會只你。稿唸別“：聲小工韓
：紙砂像，幹子嗓，邊基塔到站柱鐵
”。打再們我，來再的黑。出出氣，開開窗把們你。歇要塔。了破手人，了燙管水，了費電。下四十了晚昨。子蚊子筷的紅燒像。加子鏡堆一是塔稜。的說啥沒“
。秒一了靜
”！的樣好“：喊人有
”！著看幫也們我！歇“：喊人有
”！——歇——塔——“變，索利不喊，喊著跟孩小
。笑場全
。步半退後往，熱發耳柱鐵
”。懂得聽人，短。用管稿念裡市比，講演這你“：下一了角，臂抱邊牆在靠，了到時何知不軍小
