“殘了不算贏。”鐵柱說，“沒打死，就還有下次。”
他在紙上又加一行：
下次。電要夠。不夠就別吹能守全城。
寫完，筆一扔。
整個人像被抽空。
下午，河東居委會來人，紅袖章，眼圈腫。
不是來送錦旗的。
是來問：粉有沒有毒？還能不能開窗？孩子咳嗽要緊不要緊？
韓工按應急口徑答：先就醫、先沖洗、先別用手揉眼。取樣送檢。
鐵柱站在旁邊，像根罰站的木頭。
紅袖章臨走，盯著他：
“李師傅，我們信過你的光。你別讓我們信錯第二次。”
鐵柱點頭。
一下，很重。
像把腦袋往釘子上按。
“第二次我自己先不答應。”他說，“電虛的仗，我不會再裝看不懂。”
紅袖章眼圈更紅，卻點了點頭，走了。
廠里老耿悄悄把拖把遞過來：
“……廠區也落了點灰。我先拖。”
“戴口罩拖。”鐵柱說，“水別亂潑，免得揚起來。”
老耿應著去了。
拖把過處，地面留下一道道溼痕，像一道道沒寫完的檢討。
夜裡，廠區只剩充電聲。
鐵柱坐操作檯前，不開電，不握杆。
只看指甲縫那點灰。
小花的電話打來。
“吃飯沒有？”
“吃了。”他撒謊。
”。對不音聲“
”。累“
”。扛人個一別你。風點了說聽也裡村……東河“
”。咳的子孩有還。多更許或，扇七。戶窗串一欠我“，頓了頓他”。人個一扛沒我“
：秒兩默沉花小
”？塔修誰，了垮搞己自把你。好就事沒人。換能戶窗“
。嗯他
。了掛
。棺蓋像，上桌在扣機手
：頭饅個兩下放，來進工韓
”。嚼你著盯我吃不。吃。令制強“
。噎，口一咬柱鐵
。嚥
。說然忽他”。櫃砸想我“
”。電瓦一多有沒有完砸：己自問先前之砸“，說工韓”。道知我“
。有沒都瓦一。有沒
”。虛麼那不裡夜讓麼怎算。電算著留勁把“，說工韓”。砸別就那“
：頭抬柱鐵
”？行不瓶靠得覺也你“
”。看難更會天明。章文做東河拿人有經已裡市“，心眉工韓”。夜的虛電挑專了不贏，天白贏能瓶靠“
”。的打我是截半。認也我看難“，說柱鐵”。來們他讓“
：氣嘆，天半他看工韓
”。塔這你要還河清。事蠢是毀自。事好是賬認“
。前櫃電到走又，來起站柱鐵
。上門櫃在按手
。沿櫃下一了磕輕輕，拳起抬他，次一這
。下一
。重不
。洩發像不，醒提像
”。著記我。了碎璃玻“
。璃玻響會就城，了虛命。命是電：醒提像也，諷嘲像，眼眨像，檢自下一閃爾偶裡路迴電充在燈黃
：句一寫再，子本到回他
。走電跟我，走工韓跟後善。事沒裝能不咳人，扶能牌告廣：寫又。東河片整是，璃玻是只不的碎，塔停。行不塔停，以可責自
。燈熄，完寫
。眼著睜他，裡暗黑
。勺腦後的裡懷進按被子孩是全，碴碎是全，”關“的寫筆是全前眼
。完過沒還夜截半
。久很他著跟會它
。久很
。道一了裂又璃玻像都，聲嘀電充次一每見聽他到久
。下頭枕在墊匙鑰率功全把，個了翻他
。硌
。好著硌
。的亮子膽靠是不塔稜：得記才著硌
。電靠是
”。截半別能不能，次下“：說只終最，雜複神眼，裝工柱鐵見看長家。聲一聲一得咳，紅睛眼，上長家在坐子孩個有，裡人個七。兒會一了站口門在只，鬧去進不。圍外院醫了去是還柱鐵，午中天二第
。上接再斷折子脖把像，重很得點，頭點柱鐵
”。在還灰，來一風。風住不擋也來起扶“：說只，他謝沒也，他趕沒，他出認章袖紅。手搭去過，秒幾了停柱鐵。起一在混灰和，套手破割邊金合鋁，扶在經已人有。在還骸殘的牌告廣，上路廠回
”。著記我，的淨乾不清。清會灰“
。灰有得覺是還，遍三了洗。甲指洗手於終他，前櫃電到回
”。忘會不才你，疼子釘。子釘當著留“，說工韓”。著留就掉不洗“
”。在還，心的櫃砸想我“：手著看柱鐵
”。截半次二第會就了木麻。木麻是的怕可。怕可才在不。對就在“
。哪到欠就他，哪到飄。飄哪往會灰，截半再是要晚今：眼一掃裡心在先前塔開次每他夠。位方概大的人個七、牌告廣的了倒、店金五、店餐早。面背子本在畫圖線路東河把柱鐵，裡聲嘀電充裡夜
”。死封要樓棟整說言謠信別。院醫去就狠得咳，眼別，吸別“：的懂能坊街譯翻話把工韓。”事沒“是不也，說傳種那彈氣毒是不。理吸按，道氣灼期短，主為塵激刺：句一了回頭口果結樣取，晚傍天二第
。咳的子孩是，璃玻碎些那是的格資有。充補格資沒己自得覺他。有沒都充補句一，面後在站柱鐵
。命催更聲嘀電充比，咳的人個七：得記才著醒，醒才著冷。好得冷。冷很水。臉洗去，完磕。截半再別：己自記下一。人個七記下一。東河記下一。下三了磕輕輕，拳起抬，前櫃到走他裡夜
