夜空裡，那顆特別亮的“星”安靜掛著。
不是月亮。
是一號。
只有一顆這樣扎眼的。
有人截圖配字：月亮旁邊多了個聽話的。
有人更土：太陽搬家了。
鐵柱聽見摘要，只回：
“別盯太久。看塔，看家。傘是飯勺，不是煙花。煙花看完就滅，勺要天天用。”
錢總試圖上車“聯合釋出”，被擋在警戒線外。笑容維持，眼底有火。
他隔著線喊“共同運維”，小軍回：“共同？半截仗你共同了嗎？共同先從別擋道開始。”
韓工把發電曲線甩進工作群：夜間電流、塔滿功率、河東零新警。
曲線比嘴硬。
試充持續到後半夜。
資料漂亮得工程師不敢信，核對三遍仍漂亮。
天鏡按指令微調，光斑像被拴住，不亂走。
熱管壓力頂到黃線邊緣一次，鐵柱立刻限半分鐘，回落後再滿，不硬扛。
“滿血也講命。”他說，“命在管裡，在傘上，在人身上。人倒了，滿血給誰用？”
周師傅走過來，把安全帽塞他頭上：
“你別光顧著按櫃。你也是命。命沒了，我還得找第二根焊條當鐵柱，難找。”
鐵柱“嗯”了一聲，帽子歪著，也沒扶。
小磊把滿血曲線抄成兩份，一份貼櫃，一份塞進防水袋。手還在抖，字寫得比螞蟻爬還歪：
“師傅，以後有人說假，我拿這個砸。”
“別砸人。”鐵柱說，“砸嘴。用數。數比拳頭乾淨。”
熱鬧到最頂時，鐵柱強制降噪。
他把手一壓，場裡吼聲像被掐住脖子，小下去。
“聽我說完。”
人圍過來。
焊工、配電、塔控、場邊巡邏，燈下臉都亮。
”。來回不救都線曲，次一謊。謊的晚今是不，步一下是那。斷不也了黑，接邊西了暗邊東——穩更圈一圍，傘多要還後以。不戰夜塔河清夠先。傘面一。的喂號一是，滿晚今“
：問人有
”？號二候時啥“
”。炸是也號二，了飛擰螺。來螺按得也急“，說柱鐵”。吃訓教等，錢等，窗視等，住護號一等“
：靜更場全，去下沉音聲，頓了頓他
”。崗下先誰，號口當鏡保把誰。級一同塔守和鏡保，起夜今從。繼中打想、控騙想、擾想人有就，紅眼人有就電有。燈彩是不，命是鏡。鏡盯必方敵。事件一有還“
：凜一神軍小
”？鏡保“
”。頭床他片照仗截半拿我，的笑玩當。敵當員全，聲一響路鏈。房機進許不人的總錢。人雙站面地。近接的近附向鏡看角仰留柱“，頭點柱鐵”。鏡保“
：記刻立工韓
”。法辦土列你。崗雙要，餘冗要我“
：傅師周
”。快得死樣花洋，在現到活法辦土。用管，土。網盜防焊我房機“
：向方東河向看又，星亮顆那空夜向看柱鐵
”。還來傘住保用要債——債是滿。恥是截半。截半準不，戰夜次下。多飯道知才，人的過。得記就過“
。姿穩改，向指率功滿夜今束結劃計按號一——回暗漸漸場日
。底靴燙仍熱餘子板
。的鼓鼓櫃電
。話答柱立替燈示指綠
。裡憶記的河清進寫，夜之滿
。裡鏡準瞄的手對進寫也
：句一後最丟軍小對，前燈棚工關柱鐵
”。住抓們咱被先前黴倒，以可黴倒。黴倒誰，勺誰，上地在人，上天在傘。路鏈巡了起。起點四睡“
：應軍小
”。到收“
：聲小口門在磊小
”？嗎子本記續繼能我……號二，傅師“
”。手你到抄，抄重就了斷。斷別間中。號二到記號一從子本“，說柱鐵”。能“
。著掛還星的亮別特顆那，外窗
。號一
。顆一此僅
”。路鏈守來，板來，場巡來天明，謝要。跪別“：攔柱鐵。謝跪影合想人有，後掉收柱滿
。滿圍已陣鏡天寫怕生，徑口外對核工韓
。來未是的寫說生習實
”。星顆一，號一是實事。裡實事寫天今。裡劃計寫來未“
。群進線曲扔只工韓，化場市維運風放總錢
。人雙令指假與份備繼中補軍小，法辦土鏡保列柱鐵
。槍焊要只他，把兩匙鑰：網盜防補傅師周
。屜鎖份備子本補磊小
”。響號口比行執“：勾條逐柱鐵
”。活幹就，了住守。人的住守沒裡截半給禮敬“：笑不柱鐵，笑玩開禮敬線曲滿對友工有
。探窺像，失消又過掃燈車有門廠
”。了來“：沉神眼軍小
”。住得抓天明了為是歇，歇先晚今。先會路鏈時來真“，說柱鐵”。來真沒還“
。著掛還星的亮別特顆那，外窗
。號一
。顆一此僅
