總攻過了三天。
老電廠院子裡還是那股味：焦糊、機油、冷卻水。像仗沒散乾淨。
鐵柱蹲在冷卻泵旁，指頭摸接頭——又摸出一點潮。
“又漏？”小軍從梯子上探頭。
“不流。凝水。”鐵柱把接頭拆開。密封圈邊沿發硬，像被人烤過，“超充那晚燙的。當時能打，疤現在才露。”
他換新圈，擰緊，開泵。水聲順了。他又摸一圈——幹。順手把舊圈扔進零件盒，盒蓋上寫兩個字：戰損。
小磊在操作檯喊：“電壓十一點二！天鏡窗還在喂，板子滋滋響。”
“別滿功率。”鐵柱站起來，拍手上的灰，“先半功率空轉。巡檢，不是顯擺。”
韓工從傳達室出來，手裡一摞紙條：“市裡三撥，縣裡兩撥，還有個鄰市的人卡在門外——都問同一句：能不能馬上再豎塔。”
鐵柱抬頭：“清河先穩。”
“我擋著。”韓工說，“可擋不久。人多嘴雜，有人說你保守，有人說你藏私，還有人暗示：穩了就該鋪開，經費好要。”
“保守比炸塔強。”鐵柱走到塔基，蹲下摸螺栓，“昨天我擰過的，今天又松半扣。震動大，就得反覆查。誰嚷擴張，讓他來擰這一圈。擰完，再談鋪開。”
小軍從塔上下來，臉上有汗：“鏡面擦了。有一道細紋，不影響合光，記本上了。限位銷再抹油。轉盤間隙我塞了塞，手感比昨天緊。”
“記。”鐵柱把本子攤在膝蓋上，一行一行勾：
泵——換圈，過。
鏡——細紋，盯。
轉盤——順。
電纜——接頭無過熱。
電瓶——主四顆回兩格多；應急還在慢充。
他指著電瓶那行，對韓工說：“疤在這兒。滿血那晚吃得太狠。現在能打，不能天天滿血裝英雄。裝一次，下一次夜裡真來傢伙，錶針可能不給你面子。”
韓工點頭：“我跟市裡講人話：塔能守，電還虛，先修後擴。誰用‘大局’壓，我就用‘啞塔’回。”
“對。”
午前做滿血巡檢。
不是真打靶。是按戰時流程走一遍：冷卻開、扇區清、電壓看、半功率起光、再爬到滿功率三秒、立刻降回。
鐵柱把值班的都喊到場——包括立新廠兩個臨時工。他要的是眼，不是掌聲。
“看著表。看著燈。誰鼓掌，誰出去。”小軍預先警告。
開關下。
光柱從塔口頂上去，短、直、穩。像一根燒紅的棍子戳進天。三秒。降。
”。亮沒燈熱過。常正升溫卻冷“：報軍小
”。完好沒還，點好晚當攻總比。在還疤荒電——慢升回，八點十到掉電“：報磊小
。響沙沙上子本在筆有只。掌鼓人沒裡子院
”。演表外對不，備戰與檢巡於用只滿。浪可不，守可：寫。過檢巡“：乾發子嗓，關開關柱鐵
”。天半亮要為以還我？秒三就“：聲小工時臨個有
”。的別談才，穩心。穩就心，通徑路。通徑路明證夠秒三“，說柱鐵”。急你跟先瓶電，天半亮“
。籃果水了提還班跟。熱得笑，亮鞋皮，人的樣模長個了來裡市，午中
”——意心點這，看你。要好也費經，了有勢聲，基塔兩批再。著看也裡省，紅眼縣鄰。嘛開鋪該就了穩，傅師鐵“
”。活塔要我。鬧熱要不我費經“，手柱鐵”。吃班值給下留果水“
”。啊鋪能才著活“
”？學敢還誰面後，臭罵被塔。塔是，電是不的罵人，了啞。啞起一座十，起一座十。座十住不喂，座一這住得喂。喂在號一鏡天“，場日指手抬柱鐵”。養電把先前之鋪“
”？局大援支不是這你“：僵一臉長
”。有沒，演表要；料資給我，勢聲要長。寞寂個學，死板樣。學人給板樣有才，了住守。河清住守是局大“：平氣語，來進工韓
”。人等不會機“：句一下扔走臨。住噎長
”——再日改不要，長“：聲小班跟
。臉了沉經已長”。走“
。班夜值來先誰，修檢會機用誰：行一補又面下。，筆紅，面上最板白在寫字個五”張擴刻立許不“把，棚工回他。追沒柱鐵
”。了扔片名。磊小給果蘋，班夜給蕉香。了拆我籃果水“：來進汗軍小
。說柱鐵”。對扔“
”。’門閉雄英‘寫題標。播直機手舉人有還，輛三車包麵。了上排真面外，哥“：著看磊小
”。塔修我。走就完見。撥三見只天一，記登工韓。哪從料問不，鏡不，關開不：矩規按，院進誰“，說柱鐵”。播們他讓播直“
