立項會的紙還沒幹透。
韓工第二天清早就出門了。不是去開會，是去巡線。舊皮卡，後廂裝檢修包和兩箱礦泉水。臨出發給鐵柱發訊息：我去釘長城。地面你盯。廣寒小余盯。誰也別亂動。
鐵柱回：行。
皮卡先到青楊。扇區值班員姓馬，四十多，手上全是口子。馬師傅看見韓工跳下車，第一句：“聽說你們要上火星了？”
“立項，沒登船。”韓工說，“扇區交接本我看看。”
馬師傅遞本子，嘴沒停：“立項不就是準備上嗎？你們上了，長城誰守？”
韓工翻本，頭也不抬：“長城照守。班表不撤，人不抽。”
“話是這麼說。”馬師傅指塔架，“鐵雨那會兒，咱們扇區缺人缺到老主任親自值夜。你們再往外抽，剩我們幾個老頭守光稜塔？”
韓工合上本子：“我今天來就是釘這個。扇區人員定額只增不減。火星專案的人，從外面招、從訓練營篩，不從長城現有班表裡挖。”
馬師傅愣一下：“當真？”
“白紙黑字。”韓工從包裡抽出一張紙，貼交接室牆上。
紙上字不多：
長城人員定額不變。廣寒班表不撤。扇區值班只增不減。違反者，韓工可直接叫停火星專案。
馬師傅看兩遍，掐了煙：“這紙貼得住嗎？上面壓下來呢？”
“壓下來找我。”韓工說，“我擋。”
第二站，清河一號。
塔架底下，小軍帶著幾個新人練應急切換。新人動作慢，光路切換卡了三秒。小軍罵兩句，又壓著火重新演示。
韓工沒打斷。練完一輪，才把那張紙掏出來。
小軍看完，皺眉：“名額要擠了？”
“對。”韓工說，“長城不抽人、廣寒不撤人，火星的人從哪來？只能從外面招、從訓練營篩。篩完還要考核。”
“那是好事。”小軍說，“擠出來的才是真想去的。隨便報名的，到了紅土也得哭著回來。”
韓工點頭：“你繼續練。我去下一站。”
小軍喊住他：“鐵柱那三條，這回還認不認？”
“哪三條？”
“不拆村塔、不攤派窮人、不上臺念稿。”小軍說，“紅土遠了，這三條有沒有第四條？”
韓工想了想：“你問鐵柱。他要是加了，我來釘。”
鐵柱在老電廠院裡收拾冷訓艙圖紙。
說是冷訓艙，其實是改造的海運冷凍櫃。周師傅從立新廠淘來的，外殼鏽幾處，壓縮機還能響。鐵柱蹲地上畫管路，小磊在旁邊焊支架。
”？靠要額名星火說聽“，槍焊下放磊小”。哥柱鐵“
”。篩裡人外從能只額名以所。幹不我事的家舊空“，頭抬沒柱鐵”。說聽是不“
”？人的星火是還，人的城長是我“，問磊小”？頭哪算名報我那“
”。話說績核考拿，頭哪去想你，了好焊。好焊架支把先你“：眼抬柱鐵
。響滋滋花星火。焊頭低，聲吭不磊小
”。學白不藝手。架支焊會得也，星火了上人的架支焊。家是都頭哪“：句一補又柱鐵
。村楊白到開卡皮工韓，午下
。壺茶拎裡手，等口村在白老
。上倒茶把白老”？矩規個了釘們你說聽，工韓“
”。額名。撤不寒廣。人不城長“，口一喝工韓”。了釘“
”。的柱鐵？呢條三那們你。怕又了去的上選，服不的選落，了完。去能得覺都誰，不。事好是“：頭點白老
”。認“
。說白老”。條一加就那“
”。說你“：杯茶下放工韓
”？掉被窮為因不們他證保麼怎，名報想人窮那，人窮派攤不說你。訊資、好吃、訓培子孩家人窮但，考樣一，場考個一同子孩家人富和子孩家人窮？麼怎，額名要你。人的名報裡村有還——人和塔是只不。細夠不但。夠，人撤不寒廣，人不城長“，塔的後指白老”。的家舊拆不“
。刻片默沉工韓
”。程規進加去回我“，說他”。對得說你“
”。的飄是也綠再土紅，牢不。上球地在、人窮在、裡村在。了忘，頭上熱們你怕是我。添是不我“：了笑白老
。加——錄忘備機手進記話這把工韓
。桌上擺飯把經已花小，家到回柱鐵，上晚
”。太額名說人有，好說人有。家舊空不傳在都裡群“，說花小”。圈一了跑天今工韓“
”。起不背我。裡那在死凍，力能沒現發，了去人，了到籤。籤人騙是就不“，下坐柱鐵”。是就來本“
”？定麼怎額名那“：裡碗他放菜夾花小
”。願志談再，了線過。線過項四——理心、作置裝、箱沙、訓冷“，口兩嚼柱鐵”。核考“
”？高多定線“
”。死送了去，低太定。英選了，高太定“，說柱鐵”。伍隊上得跟到定“
”。額名批接直能面上在你為以。問人有村石青說，話電打天今長村周？呢名報人裡村“：問又花小
”。考得也子兒的柱鐵，前面核考。批不都誰“，說柱鐵”。批能不“
