閻解放一夜沒睡。
天矇矇亮的時候，他坐在代銷點櫃檯後面，右手捏著那粒幹茶梗，翻來覆去看了幾十遍。
鐵觀音陳茶，梗芯發黑，是閩南一帶囤茶的老路子。閩南往北走，不經鐵路的貨運只有兩條線：一條是沿海走水路到天津衛再轉陸路進京，另一條是內河船運經贛州、九江到漢口，再由公路接駁北上。
“別走鐵路”——不是警告，是指路。
雷。這個字他不陌生。半年前他去山東收藥材的時候，在臨沂的一個小鎮上，替一個跑運輸的老頭治過女兒的寒熱症。老頭姓雷，當地人叫他雷爺，手底下管著閩贛兩省的舊茶路貨運，不走官道不走鐵路，專用水運和騾馬接駁。
那次出診，藥錢他沒收，老頭硬塞了一包鐵觀音陳茶。他隨手丟進藥匣子裡，後來被於莉整理物件的時候歸了雜物袋。
茶梗夾在電報紙摺痕裡，比任何署名都準確。
何雨水端著搪瓷缸子從後門進來，一口熱水還沒嚥下去就看見閻解放的臉色，杯子擱在櫃檯上，人蹲到了門口。
煤球夾子從腰後抽出來，橫在膝蓋上。
“來了。”
南城集散處方向傳來柴油發動機的悶響。聲音不是街面上那種客車的高轉速，是低沉的、帶著過載吃力感的貨車怠速聲。
趙鐵柱從巷口跑進來，鞋底颳著地面發出急促的摩擦聲。
“集散處門口停了一輛車。掛的鐵路專線憑證，但車身上沒有貨運公司的標。”
閻解放站起來。
集散處門口，一輛軍綠色帆布篷貨車歪著車頭靠在路牙子上，後輪壓著半塊碎磚，車身沾滿了泥漿和長途公路上特有的白色粉塵。
駕駛室的門開了，下來一個人。
灰布長衫，洗得發白，袖口翻著兩道整齊的摺痕。五十出頭，瘦，臉上的皺紋像刀刻的。右手提著一隻黑色公文包，左手攥著一封信。
他沒往集散處走，站在車邊等著。目光掃過閻解放、何雨水和趙鐵柱，最後停在閻解放身上。
“閻老闆。”
聲音沙啞，帶著閩南口音的尾音。
“雷爺讓我送信，順便送貨。”
他把信遞過來。牛皮紙信封，封口用火漆封的，火漆上壓著一枚“雷”字印。跟昨晚那枚模糊的橡皮章不同，這枚是銅章，字跡清晰。
閻解放沒有先拆信。
他繞到貨車後面，帆布篷綁著麻繩，繩結打得規矩。他看的不是繩結，是封條。每隻箱子的封條上都有兩層印記——一層是發運方的藍章，一層是沿途轉運站的紅色騎縫戳。
車次編號跟鐵路系統不同，是水路專線的流水號。
“趙鐵柱，拿隨車憑證對。”
趙鐵柱從信使手裡接過一疊憑證，蹲在車尾逐箱核對。封條號、箱號、件數、重量。每對完一隻，他在憑證上畫一道。
閻解放拆開信。
。套客有沒，呼稱有沒，的寫筆，跡字，薄紙信
”。了通不走後以，線流條那他，半一了鏟我被經已基的城羊在興阿。麼什算不貨點這，命一兒我了救闆老閻“
。段一起另行一後最
”。在不在還認確沒子匣但，跡痕油藥和屑銅了到找人的我。匣銅字刻隻一過藏裡層夾骨龍，船漁舊頭碼平“
。面紙進陷甲指，上字個兩”匣銅“在指拇的放解閻
。匣五第
。層夾骨龍，船漁舊，頭碼平——上點地的個一到落次一頭索線的枚五第，落下枚四知已，匣藥枚七
。袋進收好摺信把他
