《共謀》南風(1)

南風

譚遠山離開京城後的最初幾天，譚旌感到了一種微妙的不適應。

那種不適應不是突如其來的失落，也不是強烈的思念，而是一種淡淡的、若有若無的空落感。就像一間住了很久的屋子裡，有一件擺放了多年的傢俱被搬走了，屋子裡並沒有因此變得空空蕩蕩，但你每次走過那個位置的時候，都會下意識地看一眼，然後想起——哦，這裡原來有一件東西的。

他每週依然會去譚遠山的公寓吃一頓飯的習慣，現在自然是沒有了。每到週三或週四的傍晚，他的手機鬧鐘會準時響起——那是他之前設定的提醒，提醒自己該去父親那裡吃飯了。他看了一眼鬧鐘，然後關掉，繼續做手頭的事情。他沒有取消這個鬧鐘，也許是因為潛意識裡還保留著某種期待，也許只是因為懶得去設定。

譚遠山到了海南之後，每天都會給譚旌發一條訊息。內容大多很簡單——有時是一張海邊日落的照片，有時是一句“今天天氣很好”，有時只是一條簡短的“一切安好，勿念”。譚旌通常會回覆一個“好”字，或者一張京城天空的照片。父子倆的交流方式，從面對面的吃飯聊天，變成了手機螢幕上簡短的文字和圖片。

譚旌發現，這種交流方式雖然不如面對面那麼直接，但也有它的好處。有些當面說不出口的話，透過文字反而更容易表達。有一天晚上，譚遠山發來了一張照片——他在海邊的沙灘上散步時拍的，夕陽將整片大海染成了金紅色，他的影子在沙灘上被拉得很長很長。照片下方附了一句話：“這裡很好。我很好。不用擔心。”

譚旌看著那張照片，沉默了很久。然後他回覆道：“那就好。照顧好自己。”

他放下手機，站在書房的窗前，看著窗外京城冬夜的星空。星星在寒冷的空氣中格外明亮，像是鑲嵌在深藍色天鵝絨上的鑽石。他想起譚遠山臨走前在機場說的那句話——“你也是。”他當時沒有太在意，現在回想起來，那三個字裡包含的情感，遠比表面上看起來要厚重得多。

十二月中旬，京城迎來了入冬以來的第一場大雪。

雪從傍晚開始下，起初只是細碎的雪粒，打在窗戶上發出沙沙的聲響，像是有人在窗外輕輕撒著沙子。到了深夜，雪越下越大，變成了鵝毛般的大片雪花，在路燈的光線下漫天飛舞，將整座城市覆蓋成一片潔白。譚旌站在公寓的落地窗前，看著窗外的雪景，手中端著一杯熱茶，心中感到一種難得的寧靜。

手機震動了一下。他拿起來一看，是牧嵐閣發來的訊息：“下雪了。”

譚旌嘴角微微上揚，回覆道：“看到了。”

“明天週末，有空嗎？來我這兒吃飯。我媽說想你了。”

譚旌看著那條訊息，心中湧起一股暖意。他回覆道：“好。明天下午過去。”

第二天下午，譚旌開車前往京郊。路上的積雪已經被清掃到了道路兩側，堆成高高的雪堆，在陽光下反射出耀眼的光芒。他到達那棟小院子的時候，發現院子裡的積雪也被掃得乾乾淨淨，堆在牆角，形成了一個整齊的雪堆。雪堆上插著兩根樹枝和一顆松果，看起來像是一個簡陋的雪人——大概是牧嵐閣的母親堆的。

他推門走進去，屋裡暖意融融，空氣中瀰漫著燉肉的香氣。牧嵐閣正站在廚房裡忙碌著，聽到門響，探出頭來看了他一眼：“來了？坐吧，馬上就好。”

牧嵐閣的母親坐在客廳的沙發上，腿上蓋著一條毛毯，手裡捧著一杯熱水，正在看電視裡重播的戲曲節目。看到譚旌進來，她臉上露出了一個歡喜的笑容：“小譚來了！快來坐。外面冷吧？快喝口熱水暖暖身子。”

譚旌在她旁邊的沙發上坐下，接過她遞來的熱水，喝了一口：“不冷，阿姨。您最近身體怎麼樣？”

“好著呢。”老婦人笑著說，“嵐閣天天給我做好吃的，我都胖了好幾斤了。”

“胖點好，胖點看著富態。”譚旌說。

“就你會說話。”老婦人被逗笑了，伸手拍了拍他的手背。

牧嵐閣從廚房裡端出兩盤菜，放在餐桌上：“別聊了，過來吃飯吧。”

三人圍坐在餐桌前，桌上擺著三菜一湯——紅燒排骨、清炒時蔬、一條清蒸鱸魚，還有一鍋熱氣騰騰的雞湯。菜色簡單，但每一樣都做得用心，色香味俱全。譚旌夾起一塊排骨，咬了一口，肉質軟爛，醬香濃郁，火候掌握得恰到好處。

“好吃。”他說。

“那當然。”牧嵐閣也不謙虛，給他盛了一碗雞湯，“多喝點湯，冬天喝湯暖身。”

三人一邊吃飯一邊聊天，話題從窗外的雪景聊到最近京城的新聞，又從新聞聊到牧嵐閣母親養的那隻橘貓。老婦人今天的精神狀態很好，話比平時多了不少，還跟譚旌講了她年輕時在東北老家過冬的經歷——那時候的雪比現在大多了，有時候一夜之間能把門都堵住，早上起來要先剷雪才能出門。譚旌聽得津津有味，不時問幾個問題，讓老婦人講得更起勁了。

吃完飯，譚旌主動收拾了碗筷，拿到廚房裡去洗。牧嵐閣也沒有跟他客氣，泡了一壺茶，坐在客廳裡陪母親說話。譚旌洗完碗，擦乾手，端著一杯茶走到客廳，在牧嵐閣對面的沙發上坐了下來。

窗外的雪已經停了，陽光透過雲層灑在雪地上，反射出耀眼的光芒。院子裡的那個小雪人在陽光下閃閃發光，像是披上了一層銀色的外衣。那隻橘貓蹲在窗臺上，隔著玻璃看著外面的雪景，尾巴尖輕輕擺動著，像是在思考著什麼深奧的問題。

。口一了喝杯茶起端，問閣嵐牧”？了樣麼怎南海在爸你“

”。看好很落日的邊那。片照發我給都天每“，說旌譚”。的好“

”？來回候時麼什說沒他“

”。的心開得住邊那在他。來回會不期短他計估我“，頓了頓旌譚”。說沒“

”。來回地好更了為是，方地個一開離，候時有“：說後然，秒幾了默沉，外窗向看目，杯茶下放他。麼什說多有沒，頭點了點閣嵐牧

。字小行行一的上紙宣白在寫是像，印腳的碎細串串一下留，食覓著躍跳在正雀麻隻幾，上地雪的外窗。外窗向看也目，口一了喝也，杯茶起端他。話說有沒，他著看旌譚

。說他”。吧許也“

。聲嚕呼的足滿了出發，邊腳他在蜷後然，的他蹭了蹭，邊腳旌譚到走，來下跳上臺窗從貓橘隻那。見可晰清得照塵微的中氣空將，斑的暖溫片一下投上板地木在，來進灑戶窗過。刻片了靜安間之人兩

。意愜和足滿的它達表在是像，聲嚕呼的大更了出發，睛眼起瞇咪貓。袋腦的它了手，貓隻那眼一了看頭低旌譚