寧梓韻沒有再說什麼，兩人並肩往前走，那件禮服的裙襬和他袍子的下襬並在一起，同一種顏色，踩在那條灑了花瓣的宮道上，往前去。
儀仗在銜芳閣外候著，浩浩蕩蕩的一列，最前面是開道的鼓樂，鼓聲一起，響徹整個宮道，把整座皇宮都驚醒了，連廊下停著的幾隻鳥雀也撲稜著翅膀飛走了，往更高處去。
大秦皇宮這一日煥然一新，主道兩側掛滿了紅綢，宮牆上綴著金紙剪成的喜字，連地面都灑了花瓣，是宮人們天未亮就提前撒好的，踩上去，是一種細碎的、帶著香氣的感覺。
儀仗沿著主道往前走，步子整齊，鼓樂開道，宮人們在道路兩側跪迎，一片一片的紅衣，往前一直鋪開去，看不見頭。那條宮道，寧梓韻來來去去走過不知道多少次，今日走起來像是第一次，路還是那條路，什麼都不一樣了。
穿過宮門的時候，外頭的聲音湧進來了。
大秦京城這一日，是真正的萬人空巷。
宮門外的長街，從清早就開始有人聚集，百姓們站在道路兩側，把那條街堵得水洩不通，前頭的人往後壓，後頭的人往前擠，都想看清楚，都想離得近一點。儀仗隊出宮門的一刻，歡呼聲像是浪一樣湧上來，“皇上萬歲”、“皇后娘娘萬歲”，夾雜著鑼鼓聲和放銃的聲音，震得耳膜發顫，震得儀仗旗幟的旗角都在顫動，震得秋日的樹葉撲簌落下來好幾片。
有小孩子騎在大人肩上，伸長了脖子往裡看，眼睛亮得像兩顆星；有老人站在後頭，踮起腳也看不太清，就這樣踮著，臉上的表情是滿足的，好像看不清楚也沒有關係；還有人手裡捏著不知道從哪裡來的花，往儀仗這邊扔過來，落在地上，被踩碎了，香氣散在空氣裡，和那些鑼鼓聲混在一起，撲面而來。
沒等人們看清楚，儀仗就已經往前走了，把那些聲音都留在了身後，留在了那條街上。
寧梓韻坐在轎中，聽著外頭那些聲音，一時間什麼都沒想，就這樣聽著。那些聲音有的近，有的遠，混在一起，是她這輩子還沒有聽見過的聲響，厚重的，熱烈的，像是一整座城都在說一件事，說的同一件事，是今天，是她。她把眼睛輕輕閉上，把那些聲音讓它們進來，在心裡放了一放，放了很久，沒有放滿，又繼續走。
大婚的儀禮，從巳時開始，到午時正，正式行禮。
禮官的聲音在殿內迴響，三百六十二個字的讚詞，一字一字地落下來，寧梓韻站在那裡，把那些字聽進去，心裡忽然想起昨夜隔著那扇門，他說“三百六十二個字，我讓他們背了三遍給我聽”，禮官現在正在唸的，就是那三百六十二個字，她數了一下開頭幾句，節奏對，字數也對。
她垂著眼，把嘴角壓了一下，沒有笑出來。
禮成的那一刻，殿內的鼓樂一起響起，禮官高聲唱禮，殿外候著的宮人們也齊聲應和，那聲音從殿內一直傳到殿外，一層一層的，往遠處去，往宮牆外頭去，往那條站滿了人的長街上去，那些聲音趕在禮成的那一刻，又一次湧了上來，像是整個京城都在應和這一聲唱禮，都在應和這一刻。
禾凜在儀禮結束後側頭看了她一眼，就一眼，很快重新面對前方，兩人並肩站著，受禮，受賀，殿內的聲音還在，禮官還在唱禮，宮人們還在跪迎，整個殿裡是熱鬧的，滿的。
那一眼裡什麼都有，也什麼都沒有，寧梓韻看見了，沒有說什麼，只是把眼睛重新往前放，手搭在他袖口的邊沿，袖子是同樣的深紅，金線繡就，壓在掌心，有分量，是真實的，比昨夜那扇門的溫度更真實，真實得讓她忽然覺得，這件事，確實是真的。
太皇太后坐在上首，今日精神極好，把那一套禮儀從頭到尾看完，腰背坐得很直，神情端肅，比平日在慈寧宮見到的時候更像一個坐在高處的人。
等禮成了，她嗯了一聲，說了一個字，“好。”
就這一個字，說得不重，但從她口裡說出來，殿內的所有人都聽見了，都明白那個字裡頭，什麼都有了。寧梓韻站在下首，把那個字聽進去，深吸了一口氣，慢慢撥出來，腰背站得更直了一點。
儀式結束的時候，日頭已經偏西，把大殿的影子拉長，宮道兩側的紅綢在風裡輕輕動著，那些花瓣還在地上，踩了半日，有些已經碎了，有些還好，顏色還是很豔。
儀式結束，日頭已經偏西，寧梓韻隨著儀仗往回走，那件禮服的裙襬依舊在地上拖著，走了這一日，反而走出了一點輕鬆來，腳步比早上穩了，也快了一點。宮道兩側的紅綢還在，花瓣踩了一整日，碎了大半，顏色還是紅的，鋪在那條道上，往前一直延伸。
外頭城裡的聲音還隱隱傳來，那些聲音裡夾雜著鑼鼓，夾雜著人聲，是一整座城還沒散去的熱鬧，追著儀仗，往這邊送過來。
走回重華宮，踏上那道臺階的時候，寧梓韻停了一步，抬頭看了看那塊匾額，那兩個字她認識，這個地方她住了將近一年，今日踩上這道臺階，腳底下的感覺，和以前不一樣了。
她站了一息，往裡走，進了門，廊下的紅燈籠把光打在她身上，紅色的，金色的，那件禮服在傍晚的光裡顯得很重，也很亮，帶著這一整日走過來的分量，壓著她，往前走。
禾凜在裡頭，回頭看見她進來，兩人對上眼，沒有說話，沒有笑，就那樣對了一下，把這一整日的事放在那一眼裡壓了壓，又各自移開，各自往前。這一日的事，就算落地了。
窗外，那些城裡的鑼鼓聲還沒有全散，一聲一聲地，往遠處去，往很深的夜裡去。
作者有話說：
無
