桔梗的本意是在大學裡混五年，輕輕鬆鬆地畢業，再分配到某個廠裡當一名小小的技術員，混日子就行的。
可惜天不遂人願，偏偏有人不放過她。
為了能早日脫離苦海，也只有拼一把了，說起來都是一把辛酸淚。
十二月底，像趕場一樣參加考試的桔梗，提著已沒什麼熱量的小烘籠走出教室。
裹得只露出兩隻眼的人，呼吸都不敢重了。
撥出的氣體，在圍巾外面結一層薄冰，硬邦邦的。
凍臉。
“嘎~吱~嘎~吱。”
桔梗小心翼翼地踩在上午才清掃過的路面上，半天功夫一腳下去，落下的積雪已沒過鞋面。
即便穿著大頭毛皮鞋，桔梗的腳趾頭也凍得很快失去知覺。
她羨慕地看一眼在操場上的同學，打雪仗、雪地裡打滾、堆雪人、滑雪。
戴著大棉帽的桔梗，恨不將腦袋給縮排大衣裡。
穿得與大象腿一樣粗的腿，仍擋不住刺骨的寒意，走路都不太靈活。
啥形象都顧不得的桔梗，縮手縮腳一路抖著往小院走。
偏僻的地方，因為來往的人少，一腳下去積雪有小腿深。
桔梗只能小心地踩著出來時的腳印走，真真是舉步維艱。
此時的她，特別想念錦城溫暖如春的冬季，處處有綠葉、花開、水靈靈的蔬菜。
北方嚴寒的冬季，除了光禿禿的樹，就是凝成冰花的樹。
屋簷下長條的冰錐子，真怕一不小心掉腦袋上給刺穿了。
這樣的生活環境，真不是桔梗一時適應得了的。
一想到雜物房結冰的牆壁，硬邦邦的痰盂，桔梗就特別排斥如廁。
幸好她是有空間的人，雖然以前在老家的時候，空間內是隨著外面的天氣變化的。
好在空間非常人性化，知道桔梗怕冷似的，一到冬天還是與老家的氣候一個樣兒。
不然，她非得憋死不可。
唯一的好處，便是凍肉、凍餃子不愁。
入冬後，桔梗只象徵性地買了些白菜、土豆、大蔥，以及煤塊和木柴囤著。
平日裡吃的肉菜，大多都出自空間儲存，不然天天都是白菜、土豆的，她是真吃不習慣。
更不要說吃生大蔥、大蒜，那是完全接受不了的。
…
。雪積的面外往通院小鏟地斧闊刀大，棉薄件一著穿只，人男兩小一大一
”！了來回姐“
。人二第出不找真，外姐姐家自了除，人的球快那見一冬麥
。人的山雪翻腳一淺腳一深那迎去，爐手暖的好備準上拿屋回，子鏟的中手下扔他
”~汪“
。裡堆雪進衝著跟地冷怕不，黑小的火烤中屋在躲
。去迎人的裡服排快都袋腦那朝步大，鍬鐵下放通木
。事的年那歲兩妹妹起想下一通木，人的團一那到看
。雪積的厚厚是都野遍山漫，雪大場一過下天冬得記，歲八他的時那
。哭子嗓著扯就去下放將一，頭不棉的爹老在趴妹妹
。跑著帶地下放才，完化雪到等直一，裡懷在揣將是爹老
。的熬夠年幾的來下接，的因原有是都冷怕麼這來看
。前面梗桔在蹲腰彎，通木的前近到走”！你揹哥來，妹妹“
