阿星的生活原本是一條清晰而筆直的軌道，從山村考出去，大學畢業，找份好工作，攢錢買房，娶個溫柔賢惠的妻子，生個孩子，把父母接到城裡……
他生活的小村莊民風淳樸，父母長輩從小就告訴他，長大以後結婚生子、成家立業是人生的必然步驟。
可時誦的意外闖入，就像一顆石子投入平靜的湖面，讓他的人生軌跡發生了偏移。
而現在，這顆石子突然變成了一塊巨石，要將整片湖都砸得翻湧起來。
阿星的大腦一片空白。
他看著時誦近在咫尺的臉，看著那雙眼睛裡毫不掩飾的深情與期待，感覺呼吸都困難起來。
心臟在胸腔裡瘋狂跳動，分不清是驚嚇，還是別的什麼。
他張了張嘴，想說些什麼，卻一個字都說不出來。
最後，在時誦伸手想要觸碰他臉頰的前一秒，阿星猛地推開他，轉身拉開房門，頭也不回地衝了出去。
“砰”的一聲，房門被用力關上。
時誦站在原地，看著還在微微震動的門板，緩緩收回了懸在半空的手。
他沒有追出去，只是靜靜站了一會兒，然後走到窗邊。
樓下，阿星的身影跌跌撞撞地跑出樓道，很快消失在夜色中。
時誦垂下眼，目光落在桌上的陶瓷娃娃上。
他輕輕拿起那個穿著苗服的“自己”，指尖撫過娃娃微笑的嘴角。
“我會等你的，阿星。”他低聲說，聲音在空蕩的公寓裡輕輕迴盪，“我們苗族人，認定了，就是一輩子。”
阿星在街上漫無目的地走著，夜風吹在臉上，卻吹不散心頭的混亂。那些和時誦相處的點點滴滴湧入心尖。
突然，阿星停下腳步，抬頭望著夜空。
星星稀疏地散落著，其中有一顆特別亮。
他突然想起時誦說過，在苗寨裡，人們相信地上一個人，天上一顆星。那此刻最亮的那一顆，會是時誦嗎？
他想著，或許可以試一試，畢竟時誦是不一樣的，不是嗎？
時誦從一場夢境中緩緩甦醒。
夢裡是多年前的那個夜晚。
時誦眨了眨眼，晨光從窗簾縫隙滲進來。
時誦這才慢慢分清夢境與現實，那不是今夜，那是很久很久以前的事了。
他側過頭，忍不住笑了。
阿星的腦袋正穩穩當當地窩在他胸膛上，柔軟的黑髮蹭著他的下巴，睡得正熟。
難怪剛才夢裡覺得呼吸困難，原來是被這個小祖宗壓的。
。袋腦的他了般貓小像，髮的星阿過穿輕輕尖指，手出誦時
。慣習的來醒晨清為已早，次數無了做他作個這
”……兒會一睡再我讓……鬧別“，鑽了鑽又裡懷他往識意下，聲一了哼地滿不中夢睡在星阿”……嗯“
。命要得可，音鼻的濃濃著帶，糊含音聲
。了狠些有得騰鬧實確，晚昨起想誦時
。足滿是又，疼心是又裡心，來想在現。的著睡著哭裡懷他在是還後最，制節知不他罵，他著瞪地汪汪淚眼星阿
。眼開睜地糊糊迷迷，了煩磨被是還星阿，兒會一過沒可。頸後的星阿著挲地下一沒下一有腹指用只，作了輕放他
。對相目四
。汽水的上面湖晨清像，的濛濛霧，意睡層著蒙還睛眼的星阿
”？麼什做我著看麼這……的早清大？了麼怎“：子鼻皺了皺地困些有，己自著盯地眨不眨一正誦時清看，眼眨了眨他
”。夢個了做剛剛“：刮了颳輕輕，上頰臉他到指手的誦時
。的悶悶音聲，窩頸他回埋臉把，欠哈的小小個了打星阿”？夢噩“
”。回不都頭，跑就門摔得嚇你，白表你跟我到夢。了事的前以到夢“，意笑著帶裡音聲，頓了頓誦時”。夢噩算不“
。些了散消意睏的星阿
”？嗎了來回又是不來後我且而……了事的前年多是都那“：他著看頭低，口誦時在抵肘手，半上起撐他
”。說來出翻要也賬舊年陳？啊仇記麼這麼怎你“：氣生裝假，撇撇他
”。外意些有，候時的去出跑你時當……了來起想然突是就。仇記是不“：親了親邊在放，手的他住握著笑誦時
”。人男個是還……白告樣那人被次一第，大麼那長我！吧好外意才我“，眉挑星阿”？外意“
”。己自我是然竟的建封最，後最到想沒。了瘋我得覺會，死要得氣會們他為以我……媽爸我是的外意更“：去下了低漸漸音聲，子扣的睡誦時著玩地識意無指手，來下躺新重他
。的暖暖得燙話番這被心的誦時
。頂發他在抵下，裡懷進圈個整星阿把，臂手收他
。聲門敲的翼翼心小了起響就外門，後時小個兩但，了走逃然雖星阿，晚夜個那
。酒啤的買店利便從罐兩著拎還裡手，下燈的暗昏廊走在站星阿見看，門啟開他
”？聊聊……們我“，氣勇的去出豁種一著帶又但，忑忐，張，楚楚清清得記今至誦時，表的時當星阿”……酒了買我、我“
。他了住抱是只，來出不說都話麼什時當己自得記誦時
。家老了回他著帶的真星阿，來後
。久很久很了默沉，後況明說臉著紅子兒聽在母父的星阿，得記今至誦時
。房廚了去起然忽親母的星阿，候時的棄放要乎幾誦時到久
”。子日過好好……後以，子孩“：和溫很音聲但，紅些有睛眼，誦時給遞碗一，子兒給碗一，蛋水糖的騰騰熱碗兩來出端
。單簡麼這就
。人的子孩了納接也以所，子孩的己自為因，納接的素樸最有只，對反的肺裂心撕有沒，吵爭的地天驚有沒
。髮頭的星阿著理梳輕輕指手，說聲低誦時”。人的好很好很是……媽爸你“
”……福幸的我而。福幸我希是只們他“：口他在埋臉把，聲一了”嗯“星阿
”。你是就，福幸的我“：說地真認很，睛眼的誦時著看，頭起抬他
。來起晰清都切一的裡間房，亮越來越晨
。幸有其何己自他得覺，人的裡懷著看誦時
。了住接抱懷的最用人被卻，骨碎得摔會為以原，人的落墜空高米萬從
。晨清的夢做心安以可個一，的留保無毫份一，家個一他了給還，了住接僅不
。他喚聲輕誦時”。星阿“
”？嗯“
”。你我“
。了笑即隨，愣了愣星阿
”。你也我。道知我“：吻輕個一下印上誦時在，去過湊他，亮明而暖溫，的升初像容笑那
