第12章 雪夜
雨已經停了，河岸霧氣繚繞，柳枝隨著早風輕晃，空氣清新起來。
街道路上還聚著水窪，簡念踩著淺淺的水，朝街外走著。
街上的早點鋪還沒開張，包子籠熱氣蒸騰。老闆娘見她，跟她打招呼，“早啊小簡。”
“這麼早就出去畫畫啊。”她笑著，“欸，上回那個畫，有時間了能給我兒子也畫個不？”
簡念停下腳步，“現在可以嗎？我要走了。”
老闆娘楞了下，看了下她的包，明白了什麼。回到屋裡，拿了張照片出來。
是張舊照片了，封邊泛著黃。照片裡的小孩四五歲，戴著虎頭帽，坐在駱駝身上，笑得很開心。
淳樸老實的老闆娘摸了摸照片，搓著沾著麵粉的手，有點拘謹地說，“那個，小簡，你們畫畫的能畫那種嗎，就那個……我想看看他長大的樣子。”
聽餘青青說過，早點鋪老闆娘的兒子在很小的時候就去世了。
簡念看著照片，說：“我不太確定能不能畫好。”
隨著年歲過去，人長大後的長相會有很多變化，這些是沒辦法把控的。
“沒事沒事，你隨便畫就行。”
沒有畫板，老闆娘給她收拾出來張早餐桌子，簡念坐在塑膠凳子上，抽了張畫紙出來，鋪平。
泛黃的照片壓在筷筒底下，簡念細細打量著小孩的五官眉眼，在心裡推敲衡量，畫筆慢慢起草。
沒畫過這樣的畫，簡念反覆推翻，皺眉糾結著，修修改改，畫到吃早餐的客人坐了滿桌，熱鬧起來，才終於畫完。
畫紙上是一個清秀的十幾歲少年的樣子，頭髮隨風吹亂，像那張照片一樣，開心的笑著，眉眼彎彎。
老闆娘看著畫像，神情楞楞的，整個人呆在了原地。周圍客人的問話聲都沒聽到。
過了半晌，才慢慢伸出沾滿面粉、粗糙的指腹，輕輕摩挲了幾下畫紙。
簡念收起包，起身，轉身離開。
走了一會兒，老闆娘從後面追上來，往她包裡塞了錢，又把熱乎的包子塞到她手裡。
“哎，路上吃。”
手心裡包子熱乎乎的。
簡念抬眼，看到她眼角有點泛紅。
看著老闆娘正要回鋪子裡，簡念忽然問：“如果你在一天深夜忽然接到你兒子的電話，你會害怕嗎？”
太陽從地平線升起來，照散朦朧的霧氣，簡念走在路上，捧著包子小口吃著。腦海裡還在想著老闆娘不久前的回答。
——“我做夢都在想，他能再喊我一聲媽媽。”
原來接到死去親人的電話，會是這樣的感覺嗎？
？呢的想麼怎是會他那……
？覺麼什是會他，時話電的到接然忽夜半，著嚼吞吞慢念簡
。對不
。的想麼怎他管去嘛幹。了係關有沒，了手分經已們他
。牌站看，車等旁車公在站，裡桶圾垃邊路進丟團了團子袋的裡手把，子包完吃，法想些這掉甩，袋腦晃晃念簡
。坐以可車公路52，嗯……在站車汽途長
。了車大坐去能只，票鐵高了不買，證份有沒過不，快較比鐵高是然當話的市淮去
。了越來越就人的地外去車大坐，後車火鐵高了通從自。車排六五了停，舊破年陳也站車汽途長的城霧
。車發沒還輛一第班早，早還間時，車下方地了到
。下坐置位的窗靠個了找裡廂車的空在，去上，的市淮去到找，裡哪到裡哪從的前車著看，過經間中從念簡
。片影刷椅座著倚在也員票售，盤向方著搭閒閒，菸在還機司
。眼了上閉，窗車著靠地倦睏，上位座邊旁在放包把，時小多個三了睡只，晚太得睡天昨念簡
。沈沈昏昏，無虛片一陷識意
”？嗎雪看想“
。的融融暖屋，著燒燃火柴裡爐壁
。來下了落丁不冷音聲的冽清生男，住按節指被冊習練
。的茫迷目子白一著穿和，景雪的外窗著映倒。子眸的黑漆雙一了上對，眼起抬念簡
”？嗎了到看經已是不我“：說，外窗向看又
。話說有沒，著看靜安眸黑，邊旁桌書在站生男
”……不我始開題道這從“，冊習練回下指他從想，頭下低念簡
。的淡淡氣語，來材教本幾起拾收手他，冊習練了起拿然忽節指白冷
”。學去出天今“
”。服換去“，說又他，沒地原在坐，然茫神眼看
。來出白米一著穿，子薄了掉換室臥了去，了於終念簡下這
”？嗎了服的厚更有沒“，眼一了看生男
”。了家回假放人傭的服找我幫，道知不“
”？嗎冷很面外“：問，雪落的外窗著看子眸靜沈，頭轉念簡
。了住裹包意熱，上肩在落服絨羽黑的厚厚，重一地倏上
。鍊拉好拉給，頭著低生男，間鼻在浮味氣的冽清
”。吧走“
。走口門著朝，包了起拿他
。去上了跟也，手出探裡子袖從強勉念簡。熱好又，了大太服的生男
。來上湧氣空冷著裹花雪，步幾沒了走，門出
。去回了手把又念簡
。裡包了進，廳啡咖個一了去帶生男
。演表在家樂音頭街有邊旁，流在還泉噴，裡雪地滿，場廣個一是外窗櫥
。坐危襟正，頭回轉忙連，的習學是來起想然忽才，兒會一好了看著盯念簡
。冊圖本一來推生男的旁
”？麼什喝想“
。啡咖杯了指便隨，去過頁翻，秒兩了引吸片圖的品甜被目，翻了翻頭低念簡
”。吧個這“
。裡圈怪了陷像好，滯越維思做越念簡，山小了堆集題真、冊習練種各的裡家，想理不都績驗測次幾的近最
”。了混維思，路思、式方題解的人多太了學是，做會不是不題問的你“，圈畫上冊題的完做在筆著握，說生男”。點一鬆放“
”。解去法解的出想應反一第的己自用，西東的教們他掉忘著試。是不並程過但，的一唯是案答“
？法想的己自……
……該應說師老教家個一上？對不是不是樣這，來下了停豫猶就程過節小一了寫，筆下索思地慢慢，題著看，筆著拿念簡
”。續繼，好很“
。聲出淡淡生男旁
。停有沒都生男，鈍遲豫猶次幾間中。去下了寫續繼地吞吞慢，筆了握，楞一念簡
。題了完寫地安不麼這就也
。上不對……對一案答冊題來出拿念簡，了對寫己自為以
”……該應是還，了錯“：攥尖指，來下沈心
。道然忽生男”？了錯你說誰“
。去看頭偏念簡
”。的對是才案答的你，了錯代式公字數裡這，了錯印案答題道這“，線條幾了劃上案答的刷印冊題在筆著握，淡淡氣語生男
”？的真“：疑懷點有，楞微念簡
”。試試再“，來出題型類同道一了圈又生男
。對來案答過拿，果結出算演，去下了寫又著疑猶念簡
！的對是果結次這……
”……裡這如比，頓卡免避，化簡微稍再以可程過，題問沒路思題解“：著析分，線畫上案答的出寫在筆紅。來過湧味氣的冽清，近靠微稍生男
。貓黑的過路上牆圍在上晚天昨像很，很來起看髮的下垂。道味的越清著，音嗓的年是還，的低低音聲的他
”？了累“
。來過遞啡咖的來上端剛生務服將，了下停生男，神走的到覺察
。下放，口一了抿小小啡咖起端，神回念簡
。前面了到推糕蛋莓草角切份一將節指的白冷，裡線視
。題做教生男，裡廳啡咖的暖溫在坐，去過麼這就上晚一
。景雪的外窗看，閒間時個這趁就，息訊回機手看去會他爾偶
。家回接來要機司，半點一十
”……回要我“，眼起抬，機手下放，息訊了回念簡
。腕手的了住抓然忽生男
。楞一
。腕手的著圈地鬆鬆，層一著隔節指白冷。著挎肩單，裡包進收都材教把手單他
。廳啡咖了出走著拉麼這就
。有沒但。的手回能是念簡，氣力麼什用沒他
”。橋大江淮去“，說機司和，去進坐著拉，車輛了打他著看麼這就
”？麼什做裡那去“，以所明不念簡
”？嗎了說是不“
”。雪看去“，的淡淡氣語，緒麼什出不看，車道街著映眸黑，手了開鬆生男
。起亮棒花煙有會時不時，人多許著站上場廣邊岸，車多很了停近附橋大江淮
。下停圍外在能只，去不進車程計
。景雪的麗瑰又謐靜出映倒面江，下落簌簌雪細，燈著亮上江
。景雪著看靜安，頭著仰，車下念簡
。放綻空夜在花煙的清不數，夜雪的寂沈破劃白，來起鬧喧群人，起響遙遙聲鐘的點二十
”——砰“
