第 1 章
跟女友裴晚棠回老家的第三天，她說帶我們去看她小時候唸書的地方。
廢棄的村小，瓦片碎了一地，野草從課桌縫裡鑽出來。
裴晚棠走在最前面，弟弟陸時宴搭著她的胳膊，探頭往教室裡張望。
“這就是你二年級坐的位置？”
裴晚棠笑著拍了拍窗臺上的灰：
“對，靠窗第三排，冬天冷得要命。”
兩個姐姐一左一右護在陸時宴身側，
大姐陸芷蘭拿樹枝撥開擋路的鐵絲網，二姐陸瑾瑜伸手把他頭頂的蜘蛛絲挑掉。
沒人回頭看我一眼。
我腳下一軟，整個人摔在一堆碎玻璃渣裡。
膝蓋傳來一陣刺痛，血珠子順著小腿往下淌。
前面傳來陸時宴爽朗的笑聲：
“晚棠姐你看這個黑板！給我拍張照！”
裴晚棠舉著手機給他找角度，二姐摘了一朵牆縫裡的野花別在他衣領上。
我扶著牆站起來，褲腿上全是灰和血。
風吹過空蕩蕩的走廊，她們四個人的背影像一幅畫。
一幅從來沒有我的畫。
......
“晚棠姐，你舉高點，把那朵雲也拍進去。”
陸時宴清朗的聲音在走廊盡頭迴盪。
裴晚棠後退半步，微微彎腰。
“這樣行不行？”
“好看，二姐幫我看看光線怎麼樣。”
“咱們阿宴怎麼拍都好看，這側臉絕了。”
她們三個人圍著一部手機，笑聲一陣陣傳過來。
我撐著斑駁的牆皮，慢慢從地上爬起來。
膝蓋上的碎玻璃扎得很深。
。裡磚的苔青滿長在滴，來出湧間瞬，來出拔渣璃玻塊一的大最把頭低我
。上口傷在按胡，巾紙出翻裡包從我
。照了完拍於終人個四的面前
。走回往轉，枝樹起收蘭芷陸姐大
。我了到看於終
。皺微頭眉，秒一了頓停上的塵灰滿沾我在目
”？髒麼這得搞麼怎你，川祈陸“
”？嗎來服的髒耐穿道知不你，髒就來本裡這“
。躁煩的致興了擾打被有只，心關有沒裡氣語的
。頭過轉聲聞棠晚裴
。了步腳，巾紙帶的上蓋膝在按我著看
。角的住拉刻立宴時陸
”？了倒摔是不是哥哥“
。意歉著帶，辜無著音聲他
”。路清看沒哥哥得害，室教個這看來要非我怪都“
”。吧哥哥看看去快你，姐棠晚“
。去回了收又腳的出邁要本原棠晚裴
。髮短的宴時陸了手反
”。心專不還路走人男大個一己自他是，係關麼什有你跟“
。我向看離距的米幾著隔
”？嗎重得傷“
。神眼的淡冷著看我
”。重不“
”。包個幾好了咬被都宴阿，多太子蚊方地這，吧上車回趕們我，好就那“
。上肩宴時陸在披套外下經已瑜瑾陸姐二
”。山下趕，走走走“
。走外往宴時陸著擁簇們
。路走能不能我問人沒
。走難更山上比路的山下
。疼著扯撕就口傷的蓋膝，步一走每，右的傷著拖我
。了啟經已車的棠晚裴，時口村到走我等
。頭個半出探宴時陸，來下降窗車的駛駕副
