樓門口進進出出的，都是八九歲、十來歲的孩子，揹著布書包，嘰嘰喳喳地說笑。
門楣上掛著一塊木牌，寫著幾個字。
“姐，那是啥地方？”
“學校。”
林穗說，“唸書的地方。”
林禾站住了，盯著那些進進出出的孩子看了好一會兒。
那些孩子穿著乾淨的藍布衫，臉頰紅潤，蹦蹦跳跳地跑進樓裡。
有個扎辮子的女孩跑得太快，書包帶子滑下來，她一把撈住，衝同伴笑著喊了句什麼。
“姐。”
林禾的聲音很輕，“這裡的孩子……都上學嗎？”
“嗯。”
“女孩也上？”
“也上。”
林禾咬了咬嘴唇，低下頭，沒再說話。
但她的手指絞著衣角，擰了又擰。
林穗看在眼裡，伸手摸了摸她的頭：“等安頓下來，姐送你去。”
林禾猛地抬頭，眼睛亮了一下，又趕緊低下去：“姐，我……我都八歲了，會不會太晚？”
“不晚。”
林穗說，“什麼時候開始都不晚。”
林禾使勁點了點頭，眼眶紅了一圈，但沒哭。
她深吸了口氣，把手裡絞皺的衣角抻平了。
林苗在旁邊聽了半天，突然插嘴：“那俺也要上學！”
“你才五歲，認幾個字了就想上學？”
林禾白了他一眼。
“俺會寫自己名字了！林——苗——”
他用手指在空氣裡比劃，筆畫全是歪的。
“那叫畫符。”
林禾哼了一聲。
”！是不才“
。著翹微微角，攔沒穗林，拌人個兩
。起一在地斜斜歪歪，子柱當竿竹，頂的搭紙氈油，區戶棚片一是裡往再，攤頭剃、攤鞋修、子鋪貨手二是邊兩，街的窄更條一進拐，場市菜過走
。音口方北句幾雜夾爾偶，話城申著說地喳喳嘰嘰，子孩和人是全的水打隊長著排，頭龍水個有上邊區戶棚
。頭龍水和區戶棚是南往再，場市菜是東往，亭崗捕巡和路馬大是西往，來出鋪裁從，來下記線路些這把裡心在穗林
。棋下茶喝頭老個幾著坐口門，館茶個一過經，上路的去回
。句兩了聽，朵耳起豎，步腳慢放穗林
。”鋪藥“”夫大周“”路東肇“——詞個幾到捉捕能但，懂太不聽話城申
。走續繼，步停沒，一裡心
。了午晌快經已，鋪裁到回
。笑著帶上臉，裡樓閣在坐，了來回先晚蘇
”。了到找“
”。天半了哭著抱，了人著見伯周。”堂和正“，館醫小個一，路東肇在就，子兒的伯周“，說
”。好就那“
。頭石塊一裡心下放穗林
”。舊敘敘媳兒子兒跟，天兩住館醫在先他說伯周“
”。好排安事的己自把先，他心別你讓，說還他“，頓了頓晚蘇
。頭點點穗林
。字練劃一筆一上紙破在，頭筆鉛截半那著拿，上檻門在坐禾林，太曬院後在安林著帶翠小，午下
”。學禾林“：字個三了寫
。力用很都劃一筆一但，的扭扭歪歪
”？的似蚓蚯跟咋，彎彎個那頭上，字”學“個這你“：紙去指手，看邊旁在趴苗林
”？啊寫會你“：手的他開拍禾林
”！畫會俺“
”！車汽！看“，西東的方不方圓不圓坨一了畫角紙在，頭筆鉛過拿苗林
”。吧頭石……是這“：天半了看頭歪禾林
”！車汽是“
”！頭是這！子是這“，了急苗林
”？啊頭有車汽“
”！的亮個那面前！有“
