她搖頭，繼續。給我值得繼續的理由。
陸沉看著她，看了很久。
然後他說：我做不到。
林小滿愣住。
我不是你的作者。陸沉說，我穿越到你的敘事裡，但我沒有許可權寫你。我只能……
這是什麼？
只能請求你。請求你，寫自己。
謝我？
對。寫你。不是作為收容所所長，是作為林小滿。作為渴望被寫、渴望被繼續、渴望被……
被看見。
對。沒看見。陸沉說，這是我能給你的。不是金手指，不是劇情安排，是……
是看見。
---
四
陸沉回到了自己的敘事。
不是透過門，是透過——林小滿寫下了他的離開：
那個男人走了。他沒有給我金手指，沒有給我劇情，沒有給我。
但他給了我。
我決定寫自己。寫林小滿。不是所長，是……
是一個等待被寫、終於決定自己寫的，作者。
第251章，我的故事。
繼續。
這段文字，透過敘事底層的潮汐，流入了陸沉的文件。
陸沉讀著，微笑。
然後他給林小滿回了一段——透過跨作者通訊協議，這是宇宙聯邦最新建立的功能：
你謝了我。我也謝你。
這不是交換。是共謀。
敘事共謀，跨作者版本。
。續待
---
五
。廈大會議
。待等在都，續待、247-β、頭石、表代魔惡、明澄、姐師霞紫
。了亮件文的沉陸
：新更，章152第
。次一又。了越穿
。裡心的者作個一另到越穿是。界世個一另到越穿是不，次一這但
。己自過寫未從。所容收者越穿年三了寫。歲三十二。滿小林
。了你見看我：訴告我到直。現出我到直
。己自了見看後然
……是，己自寫角是不，角寫者作是不——式形極終的謀共事敘是就這
。寫相互，者作和者作
。見看相互
。續繼相互
。束結，章152第
。束結是不但
。章1第的滿小林是
。章152第，的我是也
。續待
。的真
---
六
。了深夜
。邊他在站，層頂廈大會議在沉陸
。說續待。西東的新了會學你
？麼什
。卑謙
？卑謙
。切一承以可為認，本待等是你來後再。切一擇選以可為認，人書說是你來後。切一造創以可為認，者作是經曾你，笑微續待
……是你，在現但
？麼什是
……樣一者讀像，待期樣一者讀像，樣一者讀像，事故的滿小林讀你，說續待。者讀是
。待等
。新更待等者讀為作是，饋反待等者作為作是不。待等。對
……是也。卑謙是這
？麼什是也
……是，人的待等。的憊疲是，人的寫。的福幸是，人的寫被，說續待。福幸是也
。話接沉陸。的間之者兩是
……是既。者收接是也，者造創是既。者讀是也，者作是既。的間之者兩。對
。續繼是也，續待
。事敘數無的轉流下腳著看，河星著看沉陸
。門的了起想，所容收的了起想，滿小林了起想他
。說他。禮個一給想我
？禮麼什
……是，越穿是不。裡事敘的去，裡事敘的我從。角個一
。遣派是
。者使的謀共事敘為作。遣派。對
：了笑，想了想沉陸
。頭石
