晨霧冷得像是一層凍結的鐵皮，硬生生地貼在順天府貢院高聳的磚牆上。
天色還沒大亮，長街上已經排滿了提著考籃的舉子。沒有人說話，只有此起彼伏的、壓抑在喉嚨裡的咳嗽聲，以及鞋底踩在泥水坑裡發出的黏膩聲響。溼漉漉的磚牆向外散發著濃重的土腥味，順著衣領往人的骨縫裡鑽。
林長風和顧無咎站在隊伍的中後段。顧無咎那件洗得發白的直裰早就被霧氣打透，緊緊地貼在削瘦的脊背上。他冷得不停地交替跺腳，但目光卻死死地盯著貢院右側的那扇偏門。
那裡沒有排長隊。一輛掛著防風風燈的馬車平穩地停下，車輪碾過青石板的聲音在寂靜的清晨顯得格外刺耳。魏鶴臨挑開厚重的車簾，月白色的錦袍上甚至看不到一絲褶皺。他只在車轅上停留了半息，貢院的守門吏員便已經滿臉堆笑地迎了上去，簡單地掃了一眼名帖，連考籃的蓋子都沒掀，便恭敬地將人請了進去。
不用言語嘲諷，也不用惡言相向。這種只需透過行走的路徑、停留的時長以及核驗的輕重就能清晰劃分出來的位格，就是門閥立在這群寒門士子面前最堅固的高牆。
林長風沒有去看魏鶴臨的背影。他的視線落在前面一個凍得發抖的老童生身上。規矩從來都不是為了公平，而是為了規馴。
與此同時，外城的暗檔司錄局底庫裡。
顧明月坐在寬大的木案前，面前擺著一張寫滿名字的名單。那是外城幾處錢莊、書肆、隱河票路的
收尾名冊。她手裡捏著一支硃砂筆，筆尖在硯臺裡緩慢地攪動。
“半醒書肆昨夜的盤查沒發現實證，北線的方濟安也咬死了只是尋常走賬。”手下站在案前，低聲回稟。
顧明月冷笑了一聲，硃砂筆在名單上重重地劃過一條紅線：“那筆賬騙得過便衣的眼睛，騙不過這滿城的雨水。這只是暫時的降噪，洗不白。他進了貢院，這把懸在頭上的刀就先掛著。吩咐下去，外面的網別撤，他只要活著出來，總得用錢。”
貢院門外，搜檢口。
輪到林長風和顧無咎時，天光終於撕開了一道口子。幾個面容陰沉的胥吏守在長條桌後，手裡提著用來撥弄物品的木棍。
“籃子放下，衣裳解開。”胥吏的聲音像生鏽的鋸條。
顧無咎把考籃放在桌上。胥吏的棍子直接挑開考籃的粗布蓋，三兩下就把裡面僅有的一點口糧和筆墨扒拉到了一邊，棍尖最後落在了籃底那個小小的油紙包上。
“這是什麼？”
“防寒的木炭，還有些舊手爐的炭屑。”顧無咎咬著牙，儘量讓聲音聽起來平穩。
“貢院重地，嚴防火患。”胥吏根本不聽解釋，手腕一翻，油紙包直接被挑落在地。黑色的木炭和細碎的炭屑瞬間滾落進桌底的爛泥水裡，發出微弱的嘶嘶聲。
顧無咎的手懸在半空，指節因為過度用力而泛著青白。他的腮幫子上鼓起一塊硬肉，喉結劇烈地滾了兩次，盯著泥水裡的炭屑，眼中幾乎要噴出火來。
“規矩就是規矩，想考就進，不想考就滾。”胥吏冷冷地擦了擦手，彷彿剛才只是扔掉了一塊垃圾。
林長風上前一步，用身體不著痕跡地擋住了顧無咎幾乎要暴走的視線。他把自己的考籃推過去，聲音平靜得聽不出任何起伏：“耗材沒了，考場裡總歸會發。若是連手都僵了，寫出來的字也是廢的。”
他沒有談公平，沒有談羞辱，只談最現實的物理條件。胥吏看了他一眼，沒再多事，揮手放行。
穿過搜檢口，等待他們的是被稱為“底號”的末等號舍。
這一排號舍緊貼著貢院最北側的高牆。常年背陰，屋頂的瓦片殘缺不全，牆皮剝落得露出了裡頭的青磚。一走進去，一股比外面更甚的陰冷溼氣撲面而來。
林長風和顧無咎的號舍緊挨著。顧無咎摸了摸分發下來的草紙。那紙薄得幾乎透光，紙面上甚至還能看到粗糙的草筋。再轉頭看看那塊佈滿黴斑的席板，顧無咎突然笑了一聲，笑聲乾澀得像是在砂紙上磨過。
“同一場科舉，同一片天底下的文章，原來不是同一種天氣。”顧無咎死死摳住草紙的邊緣，“他們不是怕走水，他們就是想用這漏風的牆和冰冷的泥地，把咱們凍成連筆都拿不穩的廢人！”
對門閥規則的恨意，在這一刻，從顧無咎腦海裡抽象的聖賢書，變成了實打實的、刻骨銘心的身體記憶。
林長風沒有接話，他只是安靜地坐在那塊發黴的席板上，像一塊沒有溫度的石頭。
。下發題考場一第，時午
。衡平的事之農兵量考在是似看，語數寥寥有只面題
。口胃的考主合迎能對絕章文套這定篤，領綱國治的大宏和藻辭的麗華些那灑揮意肆上紙草在始開，墨濃了飽蘸筆提他。化教法禮的彈重調老些那上堂朝是過不，爭之農兵。笑冷抹一起勾角題考著看，扇摺搖輕，前盆火的足充火炭在坐臨鶴魏，裡”號字天“的亮明敞寬排那央中院貢在
。跳一微微心眉，彙詞的眼扎個幾那上面題著看風長林，裡號底在而
。”餉邊“、”政馬“、”折漕“
。賬爛的清不扯寺僕太和部兵是則”餉邊“和”政馬“，死的司吏清南江部戶是”折漕“。現出列並該應不絕詞個三這，裡子腦的目賬與史曆年百兩了裝個那風長林在但，稱之泛泛的務事農兵是只許或裡眼人常尋在詞個三這
。鬼死的下刀卷閱為，徒狂的”政朝議妄、務實諳不“打被會就刻立，病弊的中其這擊抨去至甚，恥廉義禮的泛空些那寫去論策的常尋照按弟子門寒果如。裡題試了進合眼字的皇堂冕冠最用，論爭系派的銳尖最上堂朝把人有
。麼什吃諱忌底到，考的卷批是就，的斷判要先首那，阱陷個是面題然既。眼上閉，邊臺硯在擱筆把他。衝的筆刻立了下風長林
。長很得拉被裡舍號的風在間時
。頭骨的人著削刮在刀小的見不看把把一是像，來進灌地礙阻無毫隙的簾竹著順風寒。夜
。卷廢的卷白張張一拖，垮拖重雙和神的子士門寒把，島孤理的對絕種這靠要是就們他。資斷切意刻在閥門的面外是而，疏員吏的務雜責負是不這，了認確他。道過的片一黑漆著看，眼開睜風長林，過響鼓更的遠遙聲幾。火炭的額定和紙草的充補該本來等有沒遲遲裡號底
。盤算的酷冷且大龐個一當己自把是就，的仗依能一唯風長林，裡室的方見尺幾間這在。來不進也藝手舊做的箏流晏，了不金資河的外場
。聲息的烈劇陣一來傳舍號壁隔
。跡黑的眼刺片大一開暈間瞬，上紙草的薄薄在落地制控不墨滴一。穩不都管筆連得僵，白發得凍經已指手的咎無顧
。了斷要快線防的他。裂撕面紙將要乎幾甲指，緣邊紙草的毀被張那著抓手雙，上臺硯在砸地狠狠筆將咎無顧，聲一的”砰“
”。撕別“
。去過了傳板隔木的薄薄過，穩平而沉低音聲的風長林
。聞可晰清舊依聲吸呼的重但，了住頓作的咎無顧
”。刀寫子卷把，了熱手，著活先。紙張這省們他替別“，冷種那的時賬算有只，溫的人書讀於屬毫有沒裡音聲，道說續繼風長林”。有沒都氣力的西東篇這完寫連你是就，的到看想最人的面外“
。覺知的弱微點那醒喚溫用圖試，下窩腋進塞手雙把他。手的紙草著抓了開鬆，牙著咬咎無顧
。裡號底間一另側右，時這在就
。機契的刀把一變正真章文篇這把能個那等，等在。暖取頸脖在尖指的僵凍將地默默是只，音聲何任出發然貿有沒但，語低的咎無顧和風長林壁隔了到聽。裡心掌進塞死死團線的糙把，斷扯力用頭線的事礙截一那的出口袖將。中暗黑在坐地靜靜青遙林
