李如松站在校場中間，渾身是土，一動不動。
我從高臺上走下來，靴子踩在木階上咚咚地響。戚繼光跟在我身後，步伐沉穩。王福想跟上來，被我擺手攔住了。
我走到李如松面前，停下來。
他比我高出一個頭，寬肩厚背，即使渾身狼狽，站在那裡依然像一座鐵塔。但他的眼神變了——不再是之前那種桀驁不馴的銳利，而是一種我從未在他臉上見過的東西。
沉思。
他在想事情。
怎麼樣？我問，聲音不大。
李如松沒有立刻回答。
他低著頭，看著自己胸甲上的凹痕。晨光照在鐵甲上，被沙袋砸出的凹坑清晰可見——如果那不是沙袋，而是鉛彈，這個凹坑就是一個洞，洞的後面是他的心臟。
校場上很安靜。那十個騎兵已經從地上爬起來了，三三兩兩地站在遠處，揉著身上被沙袋打出的淤青，表情各異。有的人臉上是後怕，有的人臉上是茫然，還有一個年輕的騎兵坐在地上，盯著自己的手發呆——他的手在抖。
馬匹在遠處打著響鼻，蹄子在泥地上刨來刨去，不安地甩著尾巴。
末將……李如松終於開口了。
他的聲音很低，不像平時那樣洪亮得像銅鐘。是一種沙啞的、壓著的聲音，像是從喉嚨深處擠出來的。
末將衝了三百步。
三百步，五輪齊射。他抬起頭，看著我，末將帶了十個騎兵，一個都沒衝到陣前。末將自己……也只衝到了七十步。
他停了一下，喉結上下動了一下，像是在咽什麼東西。
如果是實彈——末將和這十個弟兄，一個都活不了。
我沒說話。
末將從小跟著父親在遼東打仗。李如松的聲音更低了，像是在自言自語，打女真人，打蒙古人，打過不知道多少仗。每次都是騎兵衝鋒，衝上去就贏。末將一直以為——騎兵就是戰場上最強的兵種，沒有什麼是一次衝鋒解決不了的。
他低下頭，又看了一眼胸甲上的凹痕。
今天末將才知道……不是這樣的。
風從北邊吹過來，捲起校場上的硝煙殘餘和塵土，嗆得我眯了一下眼。遠處的天威營營房上空，炊煙正在升起，嫋嫋的，被風吹得歪歪扭扭。
三百步。李如松忽然又說了一句，聲音裡帶著一種我說不清的情緒——不是憤怒，不是不甘，更像是一種……敬畏。三百步的距離，火銃就能把騎兵打成篩子。末將以前覺得火銃射程短、裝填慢、不堪大用。但今天——
他深吸了一口氣。
今天末將看到的火銃，和末將以前見過的不一樣。射程遠了一倍不止，準頭高得嚇人，裝填也比末將想象的快。三排輪射，幾乎沒有間隔。騎兵還沒衝到一百步，就已經被打光了。
他說到這裡，忽然沉默了。
沉默了很久。
久到我以為他不打算再說話了。
。事的外意我讓件一了做他後然
。來下了跪膝單他
。力有而悶沉，聲一的咚，上地泥的凍在磕蓋膝的甲鐵
。了服臣
。字個兩就
。飾修的餘多何任有沒，落利脆乾
。誠真但，莽——樣一人個這他像
。慨的清不說一上湧然忽裡心，松如李的上地在跪著看我
。沒覆軍全點差館蹄碧在，進冒敵輕為因他，中爭戰場那在是也但。甲棄盔丟隊軍的吉秀臣得打，朝軍明著帶他，役之辰壬。領將的打能最朝曆萬是上史歷在，人個這
。病的大最松如李是就，字個四這——進冒敵輕
。子種顆一了下種裡心他在，習演場一用我，天今而
。子種的銃火
。下一了扶虛手我。來起
。響地啦啦嘩片甲鐵，土的上蓋膝拍了拍，來起站松如李
？陣佈麼怎會你，鋒衝兵騎對面，揮指的兵銃火是你果如，睛眼的他著看我。題問個一你問朕
。下一了愣松如李
