許崢蹲下身，拿起最上面那個。
布料邊緣還留著摺疊的痕跡，他把帶子理平，套進大女兒瘦削的肩膀。
第二個給了中間的孩子，最小的那個得到時，已經急得在原地跺了好幾下腳。
她們轉著圈互相打量。
布料摩擦發出沙沙的聲響，混著壓低的、雀躍的耳語。
接著是鐵皮盒子。
掀開時鉸鏈發出清脆的咔噠聲。
橡皮的氣味先飄出來，像某種花的淡香，又混著木屑的味道。
鉛筆排得整整齊齊，筆桿上的圖案各不相同。
本子的紙頁白得晃眼。
“給爸爸的？”
“嗯。”
細小的手臂環住他的脖頸，又很快鬆開。
腳步聲噼裡啪啦地朝屋裡跑去，像一群受驚的麻雀。
院子裡忽然空了。
許崢站在原地，手掌還留著孩子們髮梢掃過的觸感。
遠處晾衣繩上滴下的水珠在泥地上砸出一個個深色圓點。
他望著那些圓點慢慢擴大，胸口那團堵了一路的東西，不知什麼時候鬆開了些。
石階上傳來布料摩擦的窸窣聲。
向清魚站在門檻邊，圍裙下襬還在滴水。
她沒說話，只是看著他，目光從他眉骨掃到嘴角，最後停在他垂在身側的手上。
“阿正。”
他轉過身。
“路上是不是……”
她走過來，溼手在圍裙上抹了兩下，卻沒完全擦乾，指尖在陽光下泛著水光，“你進門時那個笑，沒到眼睛裡。”
許崢怔了怔，肩膀垮下來一點。
他走到石榴樹下的石墩旁坐下，拍了拍旁邊的位置。
向清魚挨著他坐下。
。溫餘的曬日著留還面石
”，口門社銷供在“
”。人個見看“，蟻螞的家搬隊一樹著盯他
”？誰“
”。位那的課過代小村前以“
”。師老楊“，頓了頓崢許
。然愕的暫短出映裡孔瞳，下一了睫的魚清向
”？吧束結沒還程課校夜的都首“
”？上城縣在會麼怎們你“，下放料布的理整在正裡手將
。刻片了滯凝乎似氣空，時來出吐中口崢許從字名個那
。勢姿筆握正糾們子孩給腰著彎下日的室教小村在，影的味氣灰筆著帶是總個那得記魚清向
。皮橡的送前開離曉曉楊著收還今至裡盒筆鉛的妹大
。面照的促倉次那頭街都首下剩只來後再，來開漫瀰樣一氣霧的季雨像音聲的耳接頭人裡村，了空就然突舍宿師教間那，晨清天某來後
。靜寂的久長是便後此
。來傳皮過意涼的屬金，上手把車踏腳在按掌手的崢許
”。角的到蹭點差頭車，時巷窄條那側東司公貨百過拐“
。上地在落散材教舊的邊了捲本幾，肘手到落包挎，後向樣一鳥的驚像人的套外藍灰穿——間瞬個那著述描他
。損磨的緣邊和記筆的草潦上頁扉了見瞥，時書些那起拾幫他
。口幾喝沒也了涼水茶，紋裂道那緣邊杯茶著颳甲指用終始，旁桌方的膩油店飯營國在來後
”了走該“句了說，起站然突，時水添來過次三第員務服
。裡暈的外門在失消便
。話接即立有沒魚清向
。灰薄的積上欞窗過劃地識意無尖指，邊窗到走
。息氣的煙炊著帶，來進鑽隙從風晚
”……許或“
。走要需戚親有真許或“，些了輕才剛比音聲的
”。口開人旁對好不實確，事務家些有
。上臉側在落目的崢許
。去褪速迅在正線些那，度弧的頜下到樑鼻出勒勾天的後最外窗
”。魚清“
”？遠多有兒這們我離，家老的師老楊——下一憶回你“，說續繼才來臉過轉等，聲一了喚他
。了住怔魚清向
。夜夕除到亮直一燈的舍宿曉曉楊有只，家回李行拾收續陸師老他其，後假放小村：景場的時節年些那出現浮裡海腦
。塊幾那的給塞人裡村是遠永臘的著掛下簷屋，褥被曬晾裡院在自獨見看能總，年拜去們子孩裡月正
”，親的近得走有真城縣果如“
”？子村過開離曾不都節春連麼什為？起提不從麼什為年些那“，實事的認確已早個某述陳在像，低很得音聲的崢許
。了來下暗底徹裡間房
。廓的椅桌沒吞暮憑任，繩燈拉去有沒魚清向
。鐘分半足足了愣板黑著對竟，書板了錯寫時課上次有，神出某著盯然突會時業作改批，散鬆常時子辮的後腦在梳齊整本原：期學個那後最的前開離曉曉楊起想
”……子句的碎破些那時況近到提有還，神眼的閃躲天今“
”？嗎備防樣這要需，事家的常尋是只果如“，響聲的促短出發面地椅質木，來起站邊桌從崢許
。燈油煤燃點柴火亮劃，邊臺灶到走他
