緊隨其後，小黑盒、遊民星空、遊俠網......幾乎所有的國內一線媒體都在同一天釋出了相關內容。標題驚人的一致——不是“質疑”，不是“求證”，而是清一色的“驚歎”和“道歉”。
遊戲官方的論壇上，一篇標題極短的帖子被頂到了首頁最頂端，回覆數在短短一個小時內突破了五位數：
【我道歉】
主樓的正文只有一個字：
我。
下面跟帖的回覆卻超過了兩千樓——大部分是道歉，少部分是“等公測”，還有一小部分是“求市民許可權”。
與此同時，小破站上第一批基於直播剪輯的切片開始病毒式傳播。
播放量最高的那條，標題很直接：
【五萬塊的DLC到底能玩到什麼？看完這個影片我沉默了】
影片的開頭是媒體此前質疑的報道截圖，然後畫面一轉，切入了方風笑直播時站在廢棄碼頭看日落的那個片段。
沒有任何解說，沒有任何特效，只有將近兩分鐘的沉默畫面：海浪聲、風聲、遠處貨輪的剪影，以及社長那句“你他喵在製造讓人想要留下來的理由”。影片的末尾，黑底白字，緩緩浮現出一句話：
“有人說這是在割韭菜。
但韭菜田裡，不會有落日餘暉。”
這條影片的播放量，在二十四小時內突破了五百萬。
在這種情況下，《美麗新世界》和它的首發DLC《城市：天際線》被無數玩家新增進了自己的願望單，它的SDM排名一下子從默默無聞衝到了期待榜的前列，正在向第一發起衝擊。
就連桃寶網的遊戲頭盔都因為訂單太多，產量不足，預售排期都排到了兩個月後。最後不得不釋出通知暫時關閉了下單頁面，等待產量提升後再重新開啟。
當然，也不是所有人都被直播打動了。
微薄、抖陰、甚至在小紅出上依然有質疑的聲音，但相較於幾天前已經微弱了許多。一些大V、網紅堅持認為“頭盔技術不成熟”、“要是有這種功能，早被國家收購或者限制了”，另一些人則質疑“這個價格本來就是篩選使用者的”，但更多的人已經被直播畫面說服。
真正引爆第二波熱度的，是一條來自普通玩家“夜雨不帶傘”的微薄——沒有加V，沒有認證，沒有任何自媒體背景。
他那只有短短幾條帖子的空間內，只發出了一張最新的照片和一句話，卻意外擊穿了各方圈層，成為了這場輿論風暴的分水嶺。
那張照片裡，一個略顯陳舊的STIGMA-1頭盔正靜靜的放在他書桌上，甚至能夠明顯看出，這個頭盔和現在販售的都稍微有些不同。
配文只有一句話：
“我是第一批拿到這個頭盔的人。
我現在只想說一句——
那個直播，連這個頭盔十分之一的NB都沒展現出來。”
這條微薄被轉發了八萬次，點贊數在幾個小時內就突破了三十萬。
順著他這條微薄摸過去的網友發現，這個賬號在二十天前就曾發過另一臺帖子——那條帖子只有兩三個點贊，兩條評論，評論裡還都是嘲笑他“人傻錢多”：
“可惜我沒錢，不然一定買一個天際線玩玩。”
