她把手機收進口袋，重新掛上那個溫柔到無可挑剔的笑容，伸手拿起一顆橙子，慢條斯理地開始剝。
橙子皮在她手裡被完整地剝成了花朵的形狀，一瓣一瓣，精準而從容。
“溫承，”她忽然開口，聲音裡帶著一絲意味深長的笑意，“你說你什麼都不記得了，是不是？”
正埋頭吃甜點的人抬起頭，嘴角還沾著奶油，用力點了點頭，表情真誠得讓人挑不出半點毛病。
“嗯嗯，什麼都不記得了，就記得老婆你。”
沈清晏把剝好的橙子遞到他面前，歪了歪頭，笑得眉眼彎彎。
“沒關係，”她說，“不記得的事，我幫你一件一件想起來。”
橙子的香氣在兩個人之間瀰漫開來，甜中帶著一絲若有若無的酸。
好戲才剛剛開始。
十五天後，溫承出院了。
醫生說恢復情況良好，額角的傷口拆了線，只留下一道淺淺的粉紅色疤痕，過幾個月就會淡下去。沈清晏來接他出院，幫他收拾東西，跑上跑下辦手續，溫柔體貼得讓護士站的小護士們都忍不住感嘆“溫先生您太太真好”。
溫承笑眯眯地點頭附和：“是啊是啊，我老婆天下第一好。”
沈清晏背對著他整理病歷單，嘴角微不可察地勾了一下。
出院之後的第一個變化是住的地方。按照聯姻協議上的約定，兩個人婚後應該住在溫家準備的一套婚房裡，但當初溫承那句“各過各的”顯然沒有算到同居這一步。現在他“失憶”了，沈清晏理所當然地搬進了婚房，溫承總不能說“不行，我其實沒失憶，咱們還是分居吧”。
於是他只能硬著頭皮也跟著住了進去。
沈清晏搬進來的第一天就把房子重新佈置了一遍。客廳換了暖色調的窗簾，沙發上多了幾個柔軟的抱枕，餐桌上擺了一隻透明的玻璃花瓶，裡面插著新鮮的洋甘菊和尤加利葉。她甚至還在玄關放了兩雙情侶拖鞋，一雙深灰一雙淺粉，上面分別印著卡通小熊的圖案。
溫承看到那雙粉色小熊拖鞋的時候，表情管理差點當場崩盤。
“老婆，這個拖鞋……”
“不好看嗎？”沈清晏從廚房探出頭來，手裡拿著一把正在清洗的芹菜，“我覺得挺可愛的，我特意挑的。”
她笑盈盈地看著他，眼神清澈又無辜，和他自己裝失憶時的那種表情如出一轍。
溫承喉結動了動，把那句“能不能換一雙”硬生生嚥了回去，擠出一個笑容：“好看，特別好看。”
“那就好，我就知道你一定會喜歡。”沈清晏滿意地點了點頭，轉身繼續洗菜，背對著他的時候，肩膀幾不可察地抖了一下——忍笑忍的。
這樣的日子持續了將近一個月。
沈清晏把“賢惠妻子”這個角色演到了極致。她每天早上起來做早餐，小米粥配上幾樣精緻的小菜，偶爾還會煎一顆愛心形狀的溏心蛋。她會幫溫承熨衣服，把他那些皺巴巴的T恤和衛衣熨得平平整整，掛在衣帽間裡按顏色分類。他晚上有演出的時候，她會在家裡留一盞小燈，餐桌上放著保溫杯裝好的蜂蜜柚子茶，旁邊壓一張便利貼，上面畫個笑臉，寫著“潤嗓子”。
全套服務，無微不至，堪稱當代模範妻子的範本。
溫承每天活在這種溫柔鄉里，心情複雜得像是被人塞了一整顆檸檬又灌了半罐蜂蜜。他知道這些都是演的——沈清晏在跟他演戲，因為他先演了她。問題是，他分不清她哪些是演的、哪些是真的。
她笑著給他夾菜的時候，是真的還是演的？她坐在沙發上陪他看電視，看到好笑的地方靠在他肩膀上笑得前仰後合的時候，是真的還是演的？她偶爾深夜還在書房加班，他裝作起來喝水路過，她抬頭衝他疲憊地笑一下說“馬上就好，你先睡”的時候，那個笑容底下到底藏著什麼？
他分不清。
。地落穩平式方的尬尷麼那不種一以姻聯段這讓能又，人老家兩罪得不既樣這。面的妻夫面表個一持維，步一退各以可就了”憶記復恢“他等，天幾他顧照面於礙晏清沈，萌賣撒憶失裝己自是本劇的想設來本他。上花棉了在打拳一是像覺種這
。了快經已蛙青的明聰很為以自隻這他得煮，蛙青煮水溫。白白明明得排安活生的人個兩把，房婚了進搬主還至甚，度程的病點半出不挑人讓了到做事件這他顧照把而反，煩耐不有沒僅不。走本劇按不本晏清沈，到想沒萬萬他可
。”外意“的上晚天那是，的勁對不事到識意他讓正真
。圈一了掃半上的他在地然坦目，閃不躲不，睛眼起抬，來進他到看，書本一著拿裡手，子樣的乾吹剛，上肩在散髮頭的。發乎幾得白皮得襯，睡帶吊真的綠墨條一著穿，邊床在坐正晏清沈到看面迎，門的臥主開推。走室臥往地慣習就巾浴條一了圍間腰在只，水著滴還髮頭，來出室浴從澡完洗他
。了紅度速的見可眼以耳，口門在僵人個整承溫
。住抓沒點差巾浴，步半了退後往地識意下他”？這在麼怎你、你“
”？嗎房客睡道難臥主睡不我，妻夫法合是們我“：氣天的天今論討在是像得淡平氣語，書的裡手翻了翻晏清沈
。謔戲的無若有似一著帶里神眼，他著看地笑非笑似樣那就，離疏意刻不也熱分過不既，度弧的好到恰個一起彎角，頭歪了歪，書上合
”？了燒發是不是，紅好臉你？了麼怎“
。逃而荒落是乎幾，走就轉完說”！吹面外去我，髮頭吹沒還我來起想我，有沒、沒“：調了變都音聲，框門了上撞背後，步兩了退後著連承溫
。見聽他讓能好剛，小不大不，聲笑的輕輕晏清沈來傳後
。倍百一好他比得演且而，戲演他陪在是只，道知都麼什。到騙他被有沒就始開一從晏清沈——實事的怕可個一到識意然忽他。響地嗡嗡在也裡子腦的他，風熱著吹地嗡嗡機風吹，上發沙廳客在坐巾浴著裹承溫
。”思意有真“句一說著合配，掌個鼓爾偶，著看地致興有饒上席眾觀在坐，演表力賣上臺在醜小樑跳個一是就概大裡眼在，”劃計妙絕“的謂所他
。了戲演於足滿不經已己自現發他，是的命要最
？離距的”了道知“句那裡信微到回退，切一這起收會就是不是，了來起想他說他果如——天一那的”憶記復恢“怕害始開至甚他。子調的揚上微微音尾時”承溫“他氣語的溫溫種那用歡喜，量重的上膀肩他在靠識意下後然合後仰前得笑目節藝綜看歡喜，味香洗的淡淡那上服的好熨歡喜，餐早的做歡喜他
。想下往敢不他
。著坐下臺在晏清沈道知他，樣一不晚今但。過見沒子場的樣麼什，涯生聲相的年七，過張有沒來從上臺在他。鼓了起打卻裡心，”迎歡啊好“說上承溫，看看去想，事沒上晚說晏清沈。》語啞學《聲相統傳是的演，場劇屯里三社雲德在他。出演有承溫，晚傍天二第
。截大一了差果效的彩堂滿時平和但，笑聲幾有星零，子面給算還倒眾觀的下臺。了全奏節，拍半了慢話的墊該，住不接他袱包了拋兄師的哏逗。對不就態狀的他，始開句一第的場開從，然果
。了開避都承溫，話次幾好了遞他給神眼用上臺在兄師
。後一前一得拉子影把，黃昏燈路，走外往子巷小的面後場劇著沿人個兩。邊旁他在走地靜安，水泉礦瓶一他給遞是只，好得演他誇地惺惺假有沒也，話的安麼什說有沒。他等臺後在晏清沈，後束結出演
”。你像不？了麼怎天今“：和溫上得算至甚，重不氣語，口開才晏清沈，路段一了走
。話接沒，水口了灌蓋瓶開擰承溫
”。人個一了換全完是像天今，快也應反掛現，好很向一奏節的你“，實事觀客的道知就早個一述陳在是像，緩不急不音聲的晏清沈”，片影出演的前以你過看我，的樣這是不時平你“
。影的形扇片小一下投，上睫的在落的燈路，他看頭過側，頓了頓
”？事心麼什有是不是“
。聲咔咔的微輕出發瓶膠塑，下一了收手的瓶水泉礦著握承溫
。步腳下停他
。讓不避不卻目，靜平表，他對面過轉，來下了停也晏清沈
。鐘秒十概大了鋸拉間之人個兩在默沉
。神的過見有沒來從晏清沈種一了上換，了掉碎樣一面像表的純單辜無的月多個一了裝副那上臉，來頭起抬，扔一裡桶圾垃的邊旁往瓶水泉礦把然忽承溫
。道味的了去出豁的顧不管不點有還，坦、張、真認
”？對不對了道知就早你，了演別“，下一了滾下上結，些一了低時平比音聲，名全的了他”，晏清沈“
。切一了明說經已表的微細個那，眉下一了挑微微是只，答回有沒晏清沈
。了住卡麼什被是像話的面後，顎上著抵尖舌，了住頓他”——為因是，你厭討為因是不？嗎憶失裝要麼什為我道知你。了懵就時當我，你是件姻聯說話電打媽我，來過醒院醫在我。的裝是憶失但，的真是也頭了撞，的真是禍車“，急又快又樣一口貫說上臺在是像，來出說話把氣口一承溫”，憶失沒我，對“
。神的真認副一了上換，來起了收慢慢度弧的角，他著看晏清沈
”？麼什為因“
。了去出豁，氣口一吸深承溫
”。我厭討你怕我為因“
。坦又狽狼，地一落散，翻踹腳一人被木積堆一是像，探試、閃躲、裝偽的月多個一己自得覺他，間瞬的口出說話句這
”。看難太別上子面至，點一乎在不得現表，點著冷先我如不那，想就我以所。的聲相說個一我上不看定肯，的迫被是定肯，角害厲的名了出，姐小大家沈，了完想心我。雜複很就態心的時當我，你是方對，姻聯了排安裡家說知通到接我“
。髮頭的勺腦後抓了抓手抬，下一了笑苦他
”。子架的死該個那端用不，好你對地大正明以可我的憶失至……至。次一你識認新重，憶失裝脆干如不，了樣這經已正反，想就我。的傻是人個整我，候時的你是件姻聯說來話電打媽我，裡院醫在躺。墩離隔下一了蹭就，重嚴不，了車撞就我後然。逃種那的底到踩門油，了逃就我門了出。住不繃就我你看一怕，你看敢沒程全我天那證領“
。上暈的上地在投燈路盞那後在落目，晏清沈看敢不卻睛眼，著伏起微微口，話串長一這了完說氣口一他
”。了累太，了裝不我正反，行也我打，行也我罵，氣生是要你。蠢很這道知我“
。話說有沒晏清沈
。了然忽晏清沈，候時的退後往地覺自不始開經已腳的他在就。掉跑轉想乎幾承溫到長，鐘秒十了續持概大默沉
。了不樣一上地了在釘是像卻腳，退想識意下承溫。臂半到不到短間瞬離距的間之人個兩，步一了走前往
。下一了捶口他在地重不輕不，手起抬晏清沈
”？傻是不是你，承溫“
。西東麼什的綿綿、的出不辨分承溫點一有還，笑好點一，奈無點一著帶音聲的
”？到不查都我些這為以你——憶失裝始開才候時的我到看你、盪震腦微輕、告報故事。了道知就我天三第院住你？來出不看我為以你“
”？了道知就天三第從你……你“：睛眼了大瞪承溫
”。場笑住忍沒點差次幾好有，演表力賣你著看我，月個一整整了演前面我在你以所“，了的來出演是再不意笑的里神眼，他看頭著歪，前在抱手雙，手回收晏清沈”。哼嗯“
。底徹還得紅次那來出室浴從比，尖耳到紅路一子脖從，了紅地騰臉的承溫
”……麼什為你那……你那“
”——道知想也，麼什幹想底到你看看想我。奇好也我為因“，了完說話把他替晏清沈”？演你陪麼什為“
。子孩的了打地誠真又拙笨方對被中談在、的通普個一像更，總沈的行風厲雷個那時平像不來起看讓，和很得勒勾廓臉側的把燈路，下一了停
”。的假是還的真是底到，承溫的’啦來你婆老‘喊我衝裡房病在會個這，道知想也我“
。茶薑的燙滾杯一了灌被是像，的烘烘暖而反，疼不拳一這但，拳一了悶人被口是像覺那，下一了跳地猛臟心的承溫
”？了道知在現你那……那“
。樂快的實真、的生活鮮種一著帶是而，笑微準標的莊端婉溫種那前以是再不度弧個那，來起彎微微角眼，些一了深更意笑的上臉，頭點了點晏清沈”。了道知“
。待期是還張是道知不，啞點有音聲的承溫”？呢論結“
。星星了落是像，的晶晶亮，裡睛眼的在落好正的燈路，頭起仰微微。像很道味的甘洋和，香花的淡清那上到聞能他到近，了近更得靠次這，步一了走前往晏清沈
”。賴不也個這的實真“，來出了笑住不繃於終才，憐可變急焦從，急焦變張從表的承溫著看，音尾了長拖意故”……嘛個這的實真。歡喜很我，承溫個那的’憶失‘——是就論結“
。看好外格下燈路在，去下陷深深渦梨個兩那角，容笑的然釋滿滿和氣傻點一著帶、的心自發是而，笑的邪無真天的來出裝意刻種那前之是不。來起了笑開咧，來下了鬆裡態狀的繃從人個整，關開個某了下按被是像後然，鐘秒三了愣承溫
”？的真，始開天今從？了演不……能不能們咱那，了說麼這都你然既“，意的出滲而張為因點一著帶還，的熱溫是心掌，收微微指手，腕手的晏清沈了住抓勢順他”，婆老，那“
。手回有沒晏清沈
”。呢你著等戲好出幾好了備準還我？了裝續繼不？定確你“：揄揶分幾著帶裡氣語，眉挑了挑，他向看眼抬又，手隻那的腕手己自著握他眼一了看頭低
”？出幾好有還、還“：下一了噎承溫
”——唔——如比，件紹介我給人有說面你著當餐聚裡家來友朋個幾如比，崗查來回然突後然差出裝假如比“，數頭指手著掰晏清沈”，嗯“
。了住捂掌手的熱溫隻一被的，完說沒話
。拍一了跳心己自得覺晏清沈到真認，真認常異卻神眼但，滴要快得紅朵耳的他。睫的清數能乎幾得近離距，著看頭低承溫
”？好不好，的演用不，的真真認認，你追新重我，會機個一我給你。敢勇夠不我是，稚我是，蛋混我是前之“，頓一字一卻，輕很音聲，說他”，了如比別“
。意的微細陣一起帶，心掌的他過掃睫的長長，睛眼下兩了眨裡心掌他在晏清沈
。了住握樣那就，開鬆有沒，手的他下拉手
。意生的要重很筆一談在像氣語，問”？追麼怎算打你那“
。誠真的來出裡子骨和兒勁靈機的有特員演聲相著帶裡容笑，來出了笑即隨，下一了愣承溫
”？夠不夠——貨斷不遠永蘇米拉提的裡箱冰，聲相場專講你給末週，班下你接天每“
”？呢有還“
”。跑不證保我，事種這證領後以，有還“
。下一了點輕輕上痕疤的多很了淡經已道那角額他在，手出。水點一了出泛至甚角眼，彎彎眼眉得笑，了笑住不忍於終晏清沈
”。了定說就那，行“
。調小的名知不著哼在人有，袱包的才剛論討在人有，笑大在人有，聲鬧喧的後場散場劇來傳遠，氣火煙和度熱的有特夏初著帶，來過吹風的晚夜屯里三。去過遞傳地實打實度溫的心掌，扣指十，手的了握承溫
”。晏清沈、承溫，者演表，》技演真了上遇憶失假《——聲相口對賞欣您請面下，們友朋眾觀位各“：口了開腔幕報的準標最用，子嗓清了清然忽承溫
”。聲相演表你跟要誰“：把一了掐上膊胳他在著笑晏清沈
”？生先聲相的和裁總道霸，對不？妻小和裁總道霸？劇市都？麼什演說你那——疼疼疼哎“
”。閉你“
”。婆老題問沒，婆老的好“
”？是不是了來又“
”。了演不，的真是次這“
。笑著跟在也是像，著晃搖微微下燈路在甘洋的邊路。中夜的屯里三在散吹被，裡風晚在混音聲的人個兩
。過來真認，了演不定決們他，局結而，間中的月個一了陪，頭開的月個一了演他，戲場這
