第八章
08
辦完所有手續，我帶星星去了海邊。
她生前最想去的地方。
每次做完檢查，她躺在病床上，都會拉著我的手說：
“媽媽，等我病好了，我要穿藍裙子，去看海。”
“老師說，海是藍的，一直連到天上。”
我給她買過那條藍裙子。
裙襬上繡著小小的浪花，她只在鏡子前比劃過一次，就再沒機會穿。
我把那條裙子疊得整整齊齊，放進揹包，貼著她的小盒子。
海邊的風很大。
浪一層一層湧上來，退回去，又湧上來。
真的是藍的，一直連到天上，跟她說的一模一樣。
我蹲下來，把盒子抱在懷裡。
“星星，我們到了。”
“你看，海真的是藍色的。”
風把我的頭髮吹得亂七八糟。
我從包裡拿出那條藍裙子，抖開，讓海風把它吹得鼓起來，像有個小小的人穿著它，在浪裡跑。
那一刻，我終於哭了出來。
不是那種壓抑的、無聲的哭。
是把這些天所有堵在胸口的東西，全都哭出來。
我對著大海，一遍一遍地喊。
“對不起。”
“媽媽沒能留住你。”
“媽媽答應你爸爸會來，那是媽媽騙你的。”
“他沒有來。”
“他一直，都沒有來。”
海浪蓋過我的聲音。
。來下靜平慢慢我，後最到哭
。來出拿裡袋口的從，畫張那的畫星星把我
。辮小個兩著扎，人小個有裡藍，藍的糟糟片一是上畫
