交接,是在第三天。
交接那天早上,常老爹精神好了些。他讓小曹,把土房收拾了一遍,又讓他,給自己洗了臉,換了件乾淨的衣裳。
交接,得乾淨。他說,我舅舅交接給我的時候,也是這樣的:洗了臉,換了衣裳,把經卷包好,雙手捧著,交到我手上。他說:守好它。它比你的命,金貴。我接經卷的時候,手是抖的。我說:舅舅,我守得住。他說:你守得住。守到它歸國家,你就沒白守。
他讓小曹,把那捲經,從櫃子裡取出來。小曹捧出來一個油紙包,一層一層開啟,裡頭,是一卷殘經,紙已經黃透了,邊兒卷著,像一片乾枯的葉子。
我舅舅傳給我的時候,常老爹說,它就是這樣。我守了五十年,它還是這樣。紙黃了,邊捲了,可字還在,畫還在。它沒丟。
這就是我那捲經。常老爹躺在炕上,看著那捲經,眼神亮了一下,藏經洞裡,剩下的最後一卷。我守了五十年。今兒,我把它,交出去。
交給誰?陸離問。
交給你。常老爹說,你帶去文保所,入藏。它歸國家了。我守了五十年,守到它歸國家,我就放心了。
我帶去入藏,陸離說,登記,編號,它就有了歸宿。往後,它在國家的庫房裡,風吹不著,雨淋不著,老鼠咬不著。它比在我手裡,安全。
它安全了,常老爹說,我就放心了。我舅舅守了四十年,我守了五十年。我們爺倆,守了九十年,守到它歸了國家。這九十年,沒白守。
他伸出手,摸了摸那捲經,又縮回去,像是怕摸重了,碰壞了它。
你摸吧。陸離說,它經得起。它比你,結實。
常老爹的手,又伸出來,放在那捲經上。他摸了一會兒,說:我守了五十年,沒敢這麼摸過它。我怕我手糙,碰壞了它。今兒,它要走了,我摸一把。
先生,常老爹收回手,說,我問你一句話。
你說。
我守了五十年,他說,守到它歸國家。你說,我守得值嗎?
陸離坐在炕前,看著那捲黃透了的殘經,看著常老爹,想了很久。
他說,你守了五十年,它還在敦煌,還在莫高窟。它沒有像藏經洞裡那些經卷一樣,流到倫敦,巴黎,東京。你守住了它,就是守住了敦煌的最後一卷經。五十年,換一卷經留在敦煌。這賬,值。
我舅舅也守了四十年。
你舅舅守了四十年,陸離說,你守了五十年。你們爺倆,守了九十年。九十年,就守這一卷經。這世上,沒有比這更值的事了。
常老爹的眼裡,忽然,有了淚。
先生,他說,我這一輩子,沒讀過書,不識字。我守了一卷,我根本看不懂的經。我怕我守錯了。你跟我說,值。我信你。我守了五十年,值了。
常老爹走,是當天夜裡。
他走得很安靜。傍晚,他讓小曹,把那捲經,放在他枕邊,他摸了一下午。天黑的時候,他說:我聽見翻頁聲了。那捲經,在跟我道別。
那不是翻頁聲,陸離說,是紙卷的邊。
是紙卷的邊。常老爹說,可我聽了五十年。我聽得出,它是道別,還是翻頁。今兒,它是道別。
他閉上眼,沒有再說話。
陸離坐在炕前,看著常老爹。他瘦得脫了形,可臉上,安安靜靜的。
。香個上它給,我幫你,後以了藏,經捲那我,句一了說又,眼開睜爹老常,生先
。你著記它。了走你,藏了它,年十五它了守你。香上你給也,香上它給我,說離陸。香上它給我
。話說再有沒,眼上閉爹老常
。在還,經捲那,邊枕。樣一了著睡是像,苦痛有沒,的靜靜安安,上臉。了走經已他,他看去曹小,夜半
。了走爹老常,生先,的紅紅睛眼,著站口門房土在曹小。了走他
。的來修他是這。罪有沒,的靜靜安安得走他。了走就,了心放他,家國了歸卷經到守,年十五了守他,說離陸。了走他
?辦咋,經捲那的守他,說曹小,生先
。完走,程一後最這把他替我。家國歸它到守,年十五了守他。號編,記登,所保文去帶,的他應答我,說離陸。藏
。裡懷進揣,好包新重紙油,經捲那起拿他
。響的輕極聲一來傳,經捲那裡懷,然忽,步幾了走他。靜,窟高莫的裡夜。房土了出,經捲那著揣離陸
。唰
。聲一了響又,裡懷他在,經捲那。有沒,住停他
。唰
。頁一了去過翻,下一了,裡紙油在,頁紙可,著包紙油。經捲那裡懷著看,頭低他
。別道你跟在它?嗎了見聽你,爹老常,說聲低離陸。頁翻在它
。音聲個那的子輩一了聽爹老常像,去過翻,頁一頁一,經捲那裡懷著聽,前窟高莫的裡夜在站他
。頁一後最,翻在它。了走要你,道知它。子輩一了聽你,頁子輩一了翻它,說他。年十五它了守你
。香炷一後最上,窟高莫給,他替得我,了走他。窟子輩一了守爹老常,說他,有還








