“倒時差，有些累。”他的聲音帶著被強行按住的餘韻。
季詩情腦袋空白了片刻。
迷離之中她不懂他為什麼忽然停下了節奏。
她明明感覺到他的慾望還貼在她的皮膚上。
可偏偏用一句“倒時差”把整段還沒展開的夜，畫上了一個她不知道該怎麼接的句號。
是她太緊張了嗎？
她回想了一下自己剛剛的反應。
她沒有回應他的吻，沒有主動貼近他，沒有發出任何她以為應該有的、曖昧的聲音，她只是被動地承受著他落下的每一個觸感，像一張被攤開之後還沒來得及塗上顏色的紙。
她確實不懂什麼情趣。
她那些經驗都是從黃色文學裡學來的，書裡的女主角總能恰到好處地嚶嚀、勾纏、眼神迷離，可她真正躺在他身下的時候才發現自己什麼都做不出來。
她的手指只會僵在他肩側，她的呼吸只會在被動中變亂。
“周宥資，你這樣確實很壞。”她轉過身背對著他，有些鬱悶地說。
“嗯。”他伸手攬住她的腰，一把將她撈了回來。
“乖一點，別亂動。”
可她剛動了一下，就感覺到後腰處有一個明顯的存在正隔著衣料抵著她的腰。
那個觸感不需要任何額外的解釋，她的身體比她的腦子更早地讀懂了它。
她反應過來時，臉正在以她無法掩飾的速度變紅。
可那個夜，他終究還是沒有再向前一步，只是環著她的腰，把她重新收進自己胸前的輪廓裡，沉沉地睡去。
深夜，她以為他睡著了，這才伸手去夠床頭櫃上的手機，指尖剛觸到螢幕邊緣，他的手臂就從她腰側伸過來，輕輕覆在她手背上，然後把她那部手機螢幕按滅了：
“關燈看手機對眼睛不好。”
“你……沒睡？”
他睜開眼，目光在她臉上落了一瞬，像是對這個問題本身並不意外，只是在她問出口之前，他還沒來得及替它找到一個合適的落點。
他輕拍了她兩下：“睡吧。”
-
那晚，季詩情直到天矇矇亮才睡著，導致第二天早間新聞錄得並不順利。
她下播之後摘了耳麥坐在椅子上緩了好一會兒，像是還沒完全從昨晚那場漫長對話中走出來。
本想去醫院看京野他們，卻被周宥資先行一步帶去了周家園林，提前過中秋家宴。
那年的中秋下著小雨，雨絲細密而綿長，落在園林裡的青瓦上，沿著屋簷連成細線，順著廊柱滴落在石階上，發出連綿的聲響。
。量音格一了低調日節的鬧熱應本個這替氣天種這用在是像，霧薄的潤溼層一了上蒙雨場這被天秋的都京
。了在經已禮宥周，候時的到們他
。珠雨小細的來進飄外廊從點一著沾還，上片鏡的鏡眼金，棋圍著下自獨中亭涼的裡林園在坐正他
。書本一著看翻頭低正，後腦在挽地鬆鬆髮長，薄的灰菸著穿，人個著坐旁他
”。了來回們你“：下一了笑，子棋的裡手下放，們他到看來頭起抬禮宥周
”。嗯“
”。寧書孟，兒的記書孟是位這，下一紹介們你給“
。應回頭點地貌禮也詩季，首頷緩緩資宥周和詩季對，書下放寧書孟
”。盤一下我陪，好正。吧兒會息休兒這在，飯做在還房廚“：資宥周向看禮宥周
