04
音訊開頭有幾聲按鍵音。
“知微，你還在山裡？”
我認出了母親的聲音，也記起那天下午。拍攝地訊號差，我站在一塊石頭上接電話，褲腳上爬著螞蟻。
我的手機進了水，那幾天借用劇務的備用機，陸沉舟把醫院裡的電話轉接過來。他用的手機開著通話錄音，說便於記醫生的交代。
音訊裡，我說：“最後一個採訪，拍完就回。”
母親問：“你簽過什麼擔保沒有？”
“媽，專案的事你別操心。”
她呼吸急了些：“家裡來了信，寫著你的名字。三百萬，你拿什麼還？”
錄音到這裡停住。
我盯著播放器上顯示的四十六秒，按了重播。
當時我聽到這裡，山裡的訊號斷了。陸沉舟隨後打來，解釋有人把公司的催款函寄錯了地方，他會處理，讓我趕緊把採訪做完。
我只問了母親有沒有吃飯。
她那天后來打過兩次電話，我在錄音，手機調成靜音。拍攝結束後，我看見訊息裡的“睡了”，把回撥的手指縮了回去。
桌上的咖啡涼透了，杯沿貼著一圈褐色的漬。
我回復陸沉舟：“把完整檔案發來。”
“明天簽完退出協議，當面給你。”
我截下聊天記錄，轉給陳律師。
隨後，我回母親住過的房子找那封催款函。
抽屜裡放著分好類的電費單，橡皮筋老化，碰一下就斷。最底下有一個白信封，寫著“知微收”。
裡面是她寫到一半的信。
“你小時候發燒，還怕耽誤班裡的排練，讓我給老師打電話道歉。現在長大了，怎麼還是這樣。”
寫到後面，字擠在一起。
“公司缺錢，讓他們把賬拿給你看。那封催款信我放在針線盒下面了。你回家吃頓飯，我們慢慢說。”
我搬開針線盒，找到了那張紙。
借款人是遠川文化，擔保人一欄寫著沈知微。收信地址填的是母親家，落款日期在半年前。
我把紙拍下來。手機對焦時，螢幕上的字重疊了幾次，我用袖口擦了擦眼睛。
第二天，我帶陳律師去了公司。
。頁一第在現出字名的我，”理梳任責案專“著寫上影投。室議會進工員關相把經已舟沉陸
。收回往議協出退的上桌把，下一了停，師律陳見看他
。議異面書份一付並，料材關相閱查求要，續手託委上遞師律陳
”。查核法依續後，錄記作和案檔留保請。議異有錄記署簽些這對士沈“
。去擰來擰他被帽筆的邊手，面對在坐恪周
”。談以可己自們我事些這“：說舟沉陸
”。來出拿錄記署簽把也次這。過簽我說你次上“：頁末議協指了指我
。下掌在案檔把他
”？步一這到做要，來人外請你“
”。師律陳給發見意的你把請“
。上扣利順才，次兩了口封道那。袋案檔回裝張紙的到收把我
。菸吸下樓在開唐，時司公開離
。眼一了看上片名的師律陳往，邊桶圾垃在滅按煙把，我見看他
”。看看得你，材素些有？嗎空有晚今“
