第一章
我習慣性走進吃了三年的牛肉麵館。
“陳哥，老樣子！”
老闆陳鵬在廚房裡，頭也沒抬：“牛肉麵是吧？你稍等啊！”
然後他端出兩碗麵，熱情地遞給了排我後面的客人。
我忍不住補了一句：“陳哥，今天我趕時間，麻煩您快點！”
陳鵬隨口答應：“放心，你是熟人，我肯定先緊著你。”
可接下來的三碗，他依然端給了後來的客人。
眼看時間來不及，我有點急了：“陳哥，人後來的怎麼都吃上了，我的面呢？”
陳鵬理所當然道：“人家第一次來，我不得留個好印象，你都是老顧客了，還跟我計較這個？”
“半個小時過去，時間真的來不及了！”
陳鵬嘴裡說著馬上，最後卻端上來一碗羊肉面，說：“最後一碗牛肉麵給剛來的客人了，我家羊肉面也好吃的，你嚐嚐。”
我氣笑了，起身離開。
我本來是來談公司接下來一年的午餐合作的。
現在看來不必了。
1
我推開椅子站起來。
陳鵬看見我起身，衝上前拽住了我的袖子。
“小江走了？”他將付款二維碼放我眼前，“一共20.”
“陳哥，”我壓著火氣道，“我沒點羊肉面，誰點的，你找誰付。”
陳鵬的眉毛立刻豎了起來：“你說什麼呢！羊肉面我都給你端上桌了，你還坐了那麼半天，現在說不吃就不吃？你這不是故意折騰我嗎？”
店裡的幾桌客人齊刷刷地看過來。
我深吸一口氣，儘量讓自己的聲音平穩：“陳哥，你講點道理，我進來點了牛肉麵，你讓我等，我等著。你把五碗牛肉麵都給了後來的客人，給我端了一碗羊肉面，全程我沒動過一筷子。”
陳鵬不耐煩嚷道：“羊肉面和牛肉麵一個價，你就當換個口味不就行了？再說你都佔了我的位子，我後廚還為你開了一次火！小江你都是老顧客了，怎麼還想賴賬？”
老顧客三個字從他嘴裡說出來的時候，我忽然覺得特別可笑。
三年裡我在這家店吃了至少七八百碗麵，每次都點的牛肉麵，每次都跟他說老樣子。
他每次都笑著應一句“好嘞”，然後轉身先去招呼新面孔。
我從來不計較，因為我覺得熟人生意嘛，互相體諒。
。了去過都時小個半，在現到門進我從天今可
。由理的慢怠意隨以可他了變裡他在客顧老
”。付會不我錢這，吃沒也，面羊點沒我“，說地頓一字一，睛眼的他著盯我”，了鐘分十三我誤耽經已你，哥陳“
。走就轉我完說
”！啊臉要不真！啊錢給不飯吃工員司公家這！啊看來快“，子嗓一了喊後在鵬陳”！住站你“
。他給也單訂宵夜的班加司公，傳宣做他給裡群司公在我業開剛鵬陳起想
。狗了餵是真心良的己自得覺，臉的他著看刻此
”？嗎的嘛幹是來天今我道知你，哥陳“
”！錢給！話廢你“：道怒他
。了走地回不也頭，下一了笑我
。的作合餐午的年一來下接司公談來是來本
。了必不來看在現
2
。察考續繼得還事這但，我給事的商作合餐午找將管主
。吃飯找樓下時準我，點二十午中天二第
。吃裡這來也爾偶我候時的多人家鵬陳前以，店餐快姐王的間中街是的選我
。下坐置位個找地路門我”。湯花蛋菜紫碗一再，飯蓋椒青個來，姐王“
”。等稍你，行“：聲一了應，怪古些有表姐王
。我到沒終始，走端人喊、盤裝、鍋顛地利麻腳手姐王，人個四三來進續續陸陸裡店
”？好沒還的我，姐王“：前檯櫃到走來起站，機手下放我
”。著坐先你，桌一有還面前，了快了快“：著炒翻地抬不也頭姐王
。了忍我
。的我是不都份一每，餐份三了出又姐王間期，位座到回
。了鍋出下底皮眼我在麵炒的娘姑那後然，”好就上馬“說娘姑的來進新個一跟到聽我
。竄上往口從火名無一
”。家一換以可我，說直就你來過不忙是要你。菜上人個五了給後先你，了鐘分03來我，姐王“：前檯櫃到走，氣口一吸深我
”。鐘分五，做在現“，子單新張一了扯地快飛”。了你把，多子單才剛“
。對不裡哪得覺總，睛眼的著看我
。去回了坐又我”。行“
。了來上端於終飯蓋椒青，後鐘分五
。不咬得老，頭了過炒椒青，的涼是飯米
。給沒也湯
。人走賬結，子筷下放，口兩了我
。餃蛋菜韭份了點，店子餃記吳了換我，午中天三第
。長還天昨比間時的等
。”好就上馬“說都次一每，趟三過走前面我從子餃的人別著端哥吳
。子盤一了灑湯，個兩了破皮，候時的來上端子餃後最
。久很了看影背的哥吳著盯，上背椅在靠我
。西東的點極到衍敷份一來上端後最，吃先人別讓，等我讓，遇待的樣一模一，店的同不家兩，天兩續連
”！做麼怎還意生後以然不，氣風種這著慣能不說，你顧照顧照都戶商的上街條這讓他。起不出都錢塊02連得窮、餐王霸吃客顧老年三麼什說，了聽難可得說，錢給不麵碗了吃家他在你，說就人逢天幾這哥陳“：我訴告姐李的子包賣後最
”。子面分三他給會都戶商的上街以所。了事的你沒就能可單湊次下，他了罪得是要誰，個一那的頭牽是哥陳。價發批拿單湊店家幾，口街到間時定固天每車貨小的菜送“
。算划不都算麼怎賬筆這，居鄰老個一罪得客散個一了為。坊街的見頭低見不頭抬天每是哥陳而，客散的飯吃來爾偶個一是只我，裡眼闆老些那在
。去而館麵鵬陳衝直地憤氣，完聽眉皺我
。子瓜著磕裡，上框門在靠斜，口門館麵家自在站正鵬陳
。亮一睛眼的他，來過走我見看
”？嗎俠大餐王霸是不這“，來出吐裡從皮子瓜，調聲了長拉他”~喲“
。走前往地慢不不，停沒步腳我
”？爽不爽得等？吧隊排得都飯吃家哪去天幾這，著麼怎“：了大更音聲，應反沒我見鵬陳
。他著看來下停我
。來上了竄子下一火的裡心，來出說他到聽耳親是但，測猜了有裡心然雖
”？麼什為？的做麼這們他代你是“
”？嗎為所為，客是己自著仗是就不你。臉甩我給就你，兒會一了等多你讓是過不我？錢給不飯吃你讓誰“：聲一笑冷鵬陳
”......然不，篇翻就事這，上補錢把，歉個道我給在現你“，抬一下他”，你訴告我“
。笑的長深味意個一出扯角，頓了頓他
”。飯上不吃你讓我然不“
。氣語的定篤鵬陳著看
。了笑，了下往火的口把，氣口一吸深我
”。想休？歉道“
