鎖舌彈進鎖孔的時候發出一聲清脆的咔噠。
她的房間還是早上離開時的樣子，被子掀開著，床單上有她睡出來的小小凹痕，枕頭歪了一個，窗簾只拉開了一半，陽光在地板上畫了一道明亮的分界線。
她從床頭櫃最下面的抽屜裡翻出了一部手機。
她有自己的手機，但那部手機的作用太多了，所以，這一次，她打算使用它。
那個抽屜她平時很少開啟，裡面放著一些她覺得“也許某天會用到但最好永遠不要用到”的東西。
用手機就是其中之一。那是沈凌霄給她的備用機，銀灰色的，外殼有些涼，螢幕乾乾淨淨的，她很少用，電量還剩百分之七十。
通訊錄裡只存了家人的號碼，排列得整整齊齊——爸爸、媽媽、大哥、二姐、三姐、四哥、五哥……以及一個她從來沒有主動打過的名字。
那個名字在列表的最底下，因為通訊錄是按拼音排序的，他的名字首字母是被壓在最後面，像一個被故意藏在角落裡的東西。
她的手指懸在那個名字上面。螢幕的光照在她臉上，藍眼睛裡倒映著那兩個字的倒影。
她猶豫了大概三秒鐘——三秒鐘很短，但在她的大腦裡，這三秒鐘裡翻湧過的東西比剛才在那間黑蠟燭屋裡看到的還要複雜。求他幫忙。
這三個字像三顆藥丸卡在她喉嚨裡，咽不下去也吐不出來。
求他意味著欠他——而欠他的代價往往是用屁股還的，她比任何人都清楚這一點。
她可以在任何人面前丟臉，爸爸面前、大哥面前、二姐面前，但在他面前——在他的嘴角那個遊刃有餘的笑意麵前——每一次低頭都像是被扒掉了一層貓毛，光溜溜地站在雪地裡。
可是媽媽的臉上那團黑霧正在蠕動，像一條正在收緊的絞索。
她想起了蘇婉清頭上那團濃得快要滴墨的黑霧。
那些黑霧鑽進媽媽眼睛裡的樣子，像黑色的蛆蟲找到了入口。她想起了沈凌霄頭頂那團暗沉沉的陰雲。
那個在任何時候都穩如泰山的男人，此刻正毫無察覺地坐在一團暴風雨下喝著他的黑咖啡。她想起了那個站在陰影裡笑的模糊人影。
那個輪廓空蕩蕩的，像一口枯井，嘴角的上揚弧度讓她脊背發麻。
她把汪汪抱緊了一些，小狗娃娃的絨毛貼在她臉頰上，吸走了眼角滲出來的一點點溼意。
她按下了撥號鍵。
螢幕上的介面跳轉，那個名字佔據了整個螢幕的上方，下方出現了通話計時器的圖示，正在等待對方接聽。
她把手機貼到耳朵上，手機殼涼涼的，貼著她微微發燙的耳廓。
嘟——嘟——嘟——每一聲等待音都像心跳聲。
電話響了三聲，然後接通了。
聽筒裡傳來一聲極其細微的氣流聲——不是噪音，是呼吸，不緊不慢，平穩得像潮汐。
那個人的呼吸聲她太熟悉了。
每次他站在她身後、她還沒回頭就能認出來的，就是這種呼吸——慢的，沉的，永遠比她急的時候慢半拍，像是他的心臟跳動的節奏和整個世界都不一樣。
沈知意攥著手機，手指因為用力而發白。
。音氣一來出只，了住黏西東麼什被像子嗓候時的聲發試嘗次一第，下兩了的
。次一了試又，水口口一了嚥
”……好不好下一來過你“，來出吐被才轉個三了打上尖舌在都字個每，扭彆的願不其極和韻餘的腔哭著帶，己自開展圖試紙糖的皺被張一像，啞又小又音聲的”……塵硯冥“
。話通束結有沒他但。音聲有沒然依頭那話電
。聽在他
。完說等在像，重不輕不，慢不不——奏節個那是還吸呼的他到聽能
。道知是總他，完說沒話有還道知他
。白片小一出咬被下，輕不道力，下咬了咬意知沈
。氣空口一後最吸猛後面水出浮在小的水潛備準隻一像，短又急又得吸氣口那——氣口一吸深
。震的來出傳下底頭枕從是像、的清不混含團一了悶音聲的把，的著料布的娃娃狗小，裡絨的汪汪進埋臉把後然
。有沒都節音個一，楚楚清清都字個一每但，量力的牙槽後碎咬著帶都字個一每，的來出裡牙從是像，的悶悶音聲那
”。了你求我“
