夜深之後，寒香院終於靜了下來。
白日里的對質、前廳裡的針鋒、周氏離去時那一身幾乎壓不住的難堪，都像隨著院外風聲一點點退遠了。
謝照微卻沒有歇。
她把燈移到案中，重新鋪開一張素紙，又把這些日子裡最要緊的幾樣東西一件件擺了出來。
銅墜。
半頁殘札。
寫著“柳七”二字的驗札。
舊紋印的拓樣。
新得的陪嫁底單與送嫁婆子口供。
還有今日從舊井下層封起來的那一小包舊骨片。
這些東西在燈下排開時，像把她從替嫁上轎那一夜起，到如今逼得謝家當眾交證的每一步，都重新照了一遍。
她伸手先碰了碰銅墜。
銅墜邊緣被歲月磨得很平，貼在指腹上，帶著一點舊物特有的涼。
她又把柳七的名字推到旁邊。
那兩個字寫得極穩，是她親手補進驗札裡的。
從前柳七隻是井裡撈上來的一具新娘屍。
可自從她把名字記下，柳七便不再只是“屍”。
她有了稱呼，也有了被人繼續往下查的資格。
再旁邊，是那一小包舊骨。
無名，無姓，連是哪年哪月被壓進灰裡都說不清。
謝照微看著它，忽然明白自己這一路查到這裡，己經不只是為了婚夜這一樁事。
她這一路查下來，表面上像是在替自己洗冤，替謝家那口氣翻賬，替婚夜那場錯局改名。
可走到此刻再回頭看，真正被她一點點撿起來的，卻是那些本該被人掩過去的死。
林素秋死了許多年，只留下一個銅墜和一句舊話。
柳七死在她入府之前，只來得及塞下一頁殘札。
舊井底下那些骨，甚至連一句完整的話都沒能留住。
若她只圖活命，只圖翻身，只圖把周氏和謝家壓回去，那麼走到今天，其實己經夠了。
可她低頭看著案上這些東西時，心裡也很清楚，自己己經不能只圖這些了。
。夠不，回一這贏只
。夠才，字名下留得也人，下留得證
。推了推又邊旁札驗的七柳往骨舊包那把
。字名的上寫七柳替剛是邊一
。骨舊的字名有沒還是邊一
。了楚清就也路的走要後往，時起一在並西東樣兩這
。襯陪的回一贏是只也多最，骨些這下井舊，賬算家謝和己自替著顧只若
。襯陪做只們讓想不可
。子案樁一某了為是只不都，證條一每、因死筆一每、字名個一每的下寫後往己自，得覺次一第至甚
。數準個一搶人的口改長擅最些那和在是而
。法死的人個一了定先就誰，字落先誰
。過現出沒從當頭骨些那下井把，火舊當仍秋素林把，氣晦當仍七柳把會就人旁，寫不若
。字行一了下落慢慢上紙素白空張那在，筆提頭低
。名討人活替再，證留人死替先
。大算不字
。穩極都劃一筆一卻
。久很了靜字行一那著看是而，筆擱刻立有沒，時字個一後最完落
。話狠的下寫憤激時一是不這
。膽壯己自給了為是不也
。來下寫楚楚清清，事的做要正真己自把次一第是這
。置位的妃王肅住保是不的要
。去回踩家謝把隻是不也
。了算便淨乾撒氣口一把是不更
。口改便隨人被再法死些那讓別，是的要
。住留證把人死替先
。來回討法說和字名把人的著活替再
