嘉靖西十年，秋。
京城宣武門外，巷口賣炊餅的老漢蒸籠一揭，白氣騰騰。
一箇中年人摸出幾文錢買了個炊餅，他嘴角往下撇，一副欠了他八百兩銀子的模樣，往巷子深處走去。
那巷子盡頭拐個彎，有間不大的鋪子，門口有青石，還掛著兩條青布條幅。
左邊寫的是：淨宅驅邪
右邊寫的是：診病開方
條幅掛在兩塊青石之間，極為中正，字是楷書，像是後世培訓班練出來的。
鋪子前正歪歪扭扭排著三個人。
打頭是個中年漢子，鼻頭通紅，時不時拿袖子擦一把。他身後站著個瘦高個兒，縮著脖子，兩隻手攏在袖筒裡。
再後面是個五十來歲的老者，面色發黃，不住地揉胸口。
中年人在隊尾站定，目光掃過那兩條青布條幅，鼻子裡哼了一聲，沒說話。
瘦高個兒側過身，朝打頭的中年漢子湊了湊：“這位大哥，你是頭一回來？”
中年漢子點點頭：“是啊，聽說這顧大夫有幾分本事，來試試。”
“那你可來對了。”
瘦高個兒笑著，拿下巴朝鋪子裡努了努，“我上個月受了風寒，拖了大半月不好，就是在顧先生這兒看好的，三帖藥下去跟換了個人似的，你別看他年輕，醫術是真不賴。”
中年漢子將信將疑的哦了一聲。
後面那老者聽見了，也往前湊了半步：“果真？我這心口不舒服有些日子了，一首沒敢亂投醫。”
“老丈放心。”瘦高個兒拍了拍胸脯，“我親身試過，錯不了。”
己經排在第西位中年人將這話聽在耳裡，嘴角又往下撇了撇，不置可否地哼了一聲。
門簾一掀，頭一位漢子被請了進去。
屋裡不大，一張方桌，桌上擺著脈枕、筆墨和一摞裁好的紙。
桌後坐著個青年，二十出頭的年紀，穿一身洗得發白的青灰道袍，頭上束著個簡單的木簪，面目清朗，眉眼間帶著幾分書卷氣，見人進來便一抬手。
“請坐。”
漢子坐下，把手腕擱上脈枕。
青年三指搭上去，半晌收回手，問了幾句，怕不怕風？出不出汗？幾日了？
漢子一一答了。
青年點頭提筆寫方，擱筆，將紙推過去，一氣呵成。
“桂枝湯。照方抓藥，三帖，忌生冷油膩，喝完小米粥捂一身汗，明日便好大半。”
。走外往起，謝了道子方了接是還但，快麼這到想沒，愣一初起子漢
。了下坐經己兒個高瘦那腳後，步兩出邁沒還腳前他
。句幾了問舊照，脈搭舊照年青
。了月個半小了拖，氣力沒痠渾，嗦哆打就吹一風，汗出就一是就，熱發麼怎不己自說兒個高瘦
。指一前往，手的方開備準回收年青
”。吧藥抓子方張一同用他和去，了開另用不，多不差位那才剛和況這你“
”？湯枝桂個那要也我“：愣一兒個高瘦
。頭點年青
。子漢年中那找去出起，問多再沒便，的好看兒這在是就回上己自到想但，外意些有雖，張了張兒個高瘦
”？的說夫大？吃人個兩子方張一……這“：頭眉起皺即隨，怔一是先，子方張一用合要說兒個高瘦聽，藥抓著等口門在正子漢年中
。了說十一五一話原把兒個高瘦
”。抓兒塊一就那，罷行“：頭了點是還底到，刻片了疑遲，臉的懇誠張那兒個高瘦看了看又，子方的裡手看了看地疑將信將子漢年中
。去走鋪藥往肩並人兩
。了來進者老位三第，時這
”。汗冷一，了醒就靈激一候時有，實踏不睡裡夜，跳突是老口心這我，夫大“：氣口了嘆，口拍了拍先，下坐沒還他
。刻片沉，脈搭年青
。字個幾了寫上片紙在，筆起提，片紙小張一出角桌從是而，方開紙鋪新重有沒他
”。去進添味幾的上片紙這把後然，抓著照也你湯枝桂張那他。用合子方的哥大位那和去拿“，去過推片紙小將年青”。多不差病位兩面前和你“
”？罷樣一不可寒風傷和，病的口心這我，夫大。湯枝桂個這是也位兩面前，了見聽都頭外在才方我“，悅不分幾了帶裡氣語的者老”？張一用共，子方張三“
