第二天早上七點半，我到那條街。
小餛飩的攤子在街口，一口大鍋，幾張小桌，凳子是矮的。
攤主是個中年男人，一邊下餛飩一邊收錢，手裡那把小漏勺沒停過。
桌邊坐滿了人，送娃上學的、上工的，吃完了抹嘴就走。
我在旁邊的矮凳上坐下，等他忙過一陣，要了一碗。
“一塊五。”他說。
“再等一個人。”我說。
餛飩下進鍋裡，白的，一個個浮上來。
七點西十，她從東邊過來。
今天換了身衣服，頭髮還是溼的，像是剛洗過。
她走過來，把包擱在凳上，坐下。
“來這麼早。”
“睡醒了就來了。”
“你點沒。”
“等你。”
她朝攤主喊了一聲：“兩碗，一碗多放辣油。”
“好嘞。”
餛飩端上來，皮薄，能看見裡頭的肉餡，湯上飄著蔥花。
她把多放辣油那碗推到我面前。
“我記著你吃辣。”
“嗯。”
她自己那碗不放辣，拿勺子吹了吹，先喝一口湯。
“這家的湯，是老母雞吊的。”她說，“老闆娘說的。”
“你常來。”
“下了班來吃一碗。”她說，“一個人，晚上懶得做。”
“老闆認得你。”
“認得。”她說，“我替他還過一回錢。有一回我忘了帶，他說下回來補。第二天我補了，他記到現在。”
“你倒記人家。”
。說”。我記也家人“
。喂口一口一，子孫小著領，太太老個有面對桌
。了走就下底碗在錢把，來起站完吃，裝工穿，的男個了坐邊旁
。裡朝臉，坐街著對背
。說”。風背，坐邊這我往“
。圈半了挪子凳把我
”。吧去得記還你“，說”，方地那兒昨“
”。得記“
”。來出裡場球從你看“，說”。兒會一了站兒那在我“
”。了說你個那天昨“
”。球是不的說我“，說”。球場一那是的說天昨“
。下擱子勺把，湯氣口了喝
”。球看了為是不去我可。了去都級年全，多是人上場年那“
”。啥看“
”。他看“
。裡碗著看睛眼，候時的話這說
”。球打班們他看了為就，跑場往都課下生。人串一著跟都頭後兒哪走，高又人，好得打球籃“，說”。他看都誰候時那“
”。呢你“
”。多強人別比不也我“，說”。樣一也我“
”。步地麼什到好得打球他“
”。了黑都臉練教邊那，完投。的投他是全，球個兩後最。分西十二拿人個一他，賽決裡市年那“，說”？道知不你“
”。呢的上臺看“
”。是都場個整，聲一聲一“，說”。唄字名他喊“
”。啥幹還候時那他“
”。球打去能還完跑，項三了報名報他，會運開校學。響最話說他，事的裡班“，說”。幹都麼什“
”。管不管師老“
”。著都頭兩，績出他指也，事出他怕也師老，生學種那他“，說”。住不管“
”。裡家他“
”。位單好是社銷供，月年那“，說”。社銷供在爹他“
”。他得認不候時那我“
”。你過說我跟還他。補替打你，的力主打他，級年個一倆你“，說”。你得認可他，他得認不你“
”。啥說“
。說”。悶得打球那你說“
”。錯沒話那“
”。土的臉一，來起抬臉，兒會那上地在跪你“，說”。著看下底站我，來下蓋被你天那“
。下一了停，兒這到說
”。用中不麼這麼怎人個這，想就裡心“，說”，時當我“
。話接沒我
。說”。了他找去就我，場了散來後“
”。天一那就“
”。話句兩了說他跟，去進我。他著圍人堆一，來下上場，球了贏他天那“，說”。天一那就“
”。啥說“
”。的紅臉先己自，話句說去上我，風麼那候時那他。的意願己自我是正反“，說”。了忘“
。湯加不加還問，碗收來過主攤
。說”。加“
。口一了喝又，了上加湯
”。了事出就，月個幾沒了“，說”。了上就來後“
”？事出“
”。天冬“，說”。年那三高“
”。天冬“
”。間一剩只到關燈，走個個一人的裡室教“，說”。了多點九，下習自晚“
”。他等你“：說我
”。我他是“，說”。他等沒我“
。住停，圈半了轉裡碗在子勺
”。上樓去我“，說”。璃玻敲了敲面外戶窗從他“
”。樓幾“
”。去人沒，的空是層一那。樓六“
。湯著喝口一口一，樣一常平跟，大不音聲候時的話這說
”。滅就了過走，聲一亮步一走，燈控聲，黑間梯樓“，說”。了去上我“
”。怕不怕你“
”。走上往步一步一就“，說”。個那想沒“
”。嗎人有頭上“
”。的滅是燈的廊走，著鎖都門室教“，說”。有沒都個一“
。鍋口那頭後子攤著看睛眼，我看沒候時的個這說
”。球完打剛天那。汗有還上“，說”。我等頭那道樓在站他“
”。呢後然“
。說”。了上我把他，後然“
。聲兩了響，碗摞碗，了收碗的桌那邊旁把主攤
。湯口一了喝碗端，完說，樣兩沒的別說跟音聲，話句這說
”。個兩們我就樓層那“，說”。跑沒也，喊沒我“
”？意願你“
”。的空是子腦我，前跟我在站他，八十年那“，說”。來上不說我，意願不意願說我要你“
。兒會一了擱上蓋膝在手隻兩，子勺下放
”。樣麼怎我把能不也他，樓下頭掉是要我天那——事件一白明想“，說”。久很了想己自我來後“
”。樓下沒你那“
。說”。下沒“
”。啥為“
”。的是我，裡那在站他候時那“，說”。來上不說“
”。在現你那“
。說”。用麼什有還，個這說在現“
