“看見了，就順手理了。”
主任站起來，走到我跟前，拍了拍我的肩。
“誰再說你廢了，我第一個不答應。”
——這話，不是我求來的。
也不是我說出來的。
是那兩櫃子舊紙，替我說的。
第三天下午，檢查組來了。
西個人，穿得板正，一進門就要臺賬。
主任把那摞本子抱過去，攤在會議桌上。
帶頭的是個五十來歲的，戴眼鏡，一頁一頁翻。
翻到一半，他停住了。
“這份臺賬，2018年以前的維修記錄，是誰補的？”
主任看了我一眼。
“……我們科裡的小林。”
“補得挺細。”那人又翻了兩頁，“連當年抄錯的年份，都用紅筆標出來了。”
他抬頭看了看我。
“你以前在車間？”
“嗯。”
“幹過裝置？”
“幹過三年。”
他點點頭，在本子上記了兩筆。
“行。”他說，“這一份，是這次檢查裡，最像樣的一份。”
會上，廠長也在。
他沒說什麼，只是看了我一眼。
——那一眼，比誇我十句都管用。
檢查組走的時候，在門口跟主任握了手。
“你們廠，還留著明白人。”
主任笑得臉上開了花。
。臉回一麼這長，合綜為，回一頭是概大他——
。裡廠了遍傳就午下天當，事這
。玄越傳越還本版
”。了清理天兩，賬臺的年十把林小，嗎了說聽“
”？清理天兩他，西東的麼那“
”。了來出找賬錯的年幾十把還“
”。啊廢是哪這，哎“
”。楚清還間車在比，子腦這“
。”了廢了廢“著跟上桌飯在還子陣前，個幾有，的話這說——
。了說聽都姐大孫連
”？了清理賬臺些那把真你“，線下放”，林小“
”。了理“
”。暈頭就著看我，子櫃兩那“，嘖嘖”。天的我“
。頭出探頭後紙報從李老
”。事有裡眼他，了說早“
。問姐大孫”？的說候時啥你“
”。了罷意注沒你“
。句兩了拌人個兩
。茶杯了泡，邊桌在坐我
。事件一了幹就我，半天兩這——
。置位的在該回放，置位的在該把
。理道個一，機修跟
。遍一了看頭從又我，前之去上子本
。落不一，方地的標筆紅，的整工是字
。了管我歸不就，去出子本這——
。白明看能都，它到翻誰後往，道知我可
。著記誰圖不我，兒活這
。的是別它，圖就我
。話說沒天那進錢
”？嗎了廢家人說是不你，傅師錢“：他問人有
。水喝頭悶，子杯著端他
”。廢沒子腦，了廢藝手“，句一了憋他”。藝手他是的說我……“
。階臺找己自給是算，話這——
。見得看都人下底，階臺可
。我等口門廠在張老，班下上晚
”。兒林“
”。嗯“
”。了說聽，事那天今“
”。嗯“
”？嗎快痛“
。想了想我
”。快痛“
”？字個一就“
”。要必沒“，說我”。字個兩“
。了笑，愣了愣張老
”。子小你，行“
。著站口門在倆們我
。了黑快天
。停沒還鳴轟的機，頭那間車
”。了開傳，話句那走臨組查檢“，說又他”，兒林“
”？句哪“
”。風帶都路走天今任主“，腔的人那著學他”。’人白明著留還，廠們你‘“
”。哦“
”。事的臉長你給是可這“，了急他”？聲一’哦‘就你“
”。子輩一待兒這在不又我“，說我”？看誰給長臉“
。了住愣張老
”。呢啥說你……你“
”。吧家回“，他拍拍我”。啥沒“
。問再沒，天半了看我著盯他
。得不說早我，話些有——
。過上邊河條那口門廠從，驢電上騎我
。燈路排一著映，黑水河
。班下半點五，崗到點八是還，天明
。好
。臺上晾，了洗服髒把我，家到回
。髒麼怎不都服，職閒的月個一
。油一天一，間車在前以
。灰一週一，在現
。道知就服看，閒不閒——
。遍一了過裡子腦從，子單張那把又我，裡夜
。州揚，州杭，京南
。急不先——
。來過湊姐大孫，班上天二第
”。了遍傳都廠滿，事的賬臺那，林小“
”。了說聽“
”。氣住得沉倒你“
”。的說好啥沒“
”。了嚷嚷早，人別換“
。麼什嚷嚷——
。喝當不吃當不，名點那
。上子位回坐，茶杯了泡我
。來起升邊東從舊照太，外窗
。十二點七在定舊照，鐘鬧把我
。起點個這是也，日息休
。了慣習
。子日個那是還子日——
。子單張一了好排經己，裡心我可
。州揚，州杭，京南
。走就腳抬，假天幾請，了想天哪等
。急不
