第 1 章
奶奶得了阿爾茨海默，誰都不認識，唯獨記得我。
所以每回家擦身、喂藥、洗褥子，全是我一個人幹。
弟弟就在隔壁打遊戲，全程不會抬一次頭。
“奶奶又不認識我，我去了他鬧。”
可他們不知道，每次只剩我倆時，奶奶眼神清醒得嚇人。
她會把滾粥故意打翻在我手背上，看著我燙出水泡。
等我媽媽一進門，她立刻癱軟在床上，渾濁著眼哭喊：
“她打我......她掐我脖子......”
我媽抬手就給了我一巴掌。
“奶奶連你弟都不記得了，就記得你！她多疼你啊！”
“你就是這麼報答她的？”
國慶節，奶奶突然打電話讓我回去拿老宅地契。
等我到了村口，等我的不是奶奶，是一輛麵包車和三個陌生男人。
我被關了四天，死在山溝裡。
後來警察找到奶奶，她坐在輪椅上，一臉茫然地說：
“我孫女？她沒來過啊，我等了一天一夜都沒見到她。”
再次睜眼，我來到了回老家的前一晚，
我果斷打電話給弟弟，語氣熱切：
“弟弟，奶奶讓我回去交接老宅地契，我這加班走不開，你幫我跑一趟唄。”
......
我握著手機，指尖因為用力而泛著不正常的蒼白。
電話那頭傳來一陣激烈的鍵盤敲擊聲。
葉競川不耐煩的吼聲穿透聽筒。
“你有病啊葉安晚，我這打團呢，少拿鄉下那老太婆煩我。”
我沒生氣。
前世被賣進大山的恐懼還殘留在骨血裡，我的聲音卻異常平穩。
“奶奶說，那張地契少說值個大幾十萬。”
”。證憑的償補遷拆是那，了路公速高修要上馬裡村“
。止而然戛聲擊敲的盤鍵
。聲吸呼的重川競葉下剩只裡話電
”？多說你“
”。萬百上至甚，萬十幾“
。惜惋的濃濃著裡氣語，音聲低意故我
”。了湯泡全金獎的度季這，假請是要我，轉軸連慶國秋中我著非闆老我惜可“
”？趟一去回你不要，嗎假放是不天明你“
。餌的命致最擲丟，頓了頓我
”。了袋口的誰進落就定肯後最錢那，誰了給契地，塗糊子腦在現“
。沫唾口一了嚥地促急川競葉
”。嗎你得認隻是不，我騙你“
”？我給契地把能，得記不都誰是我連“
