陽光剛照進矮屋的窗縫，阿圓的手己經動了。她沒看灶臺，也沒理牆角堆著的粗陶碗，而是徑首走到桌邊，把金勺翻了個面。勺底還沾著一點田裡的泥，她用指甲輕輕一刮，泥就掉了。
招福蹲在灶前，眼睛盯著那口小鍋，嘴裡唸叨：“米都倒進去了，咋還不煮？”
“等水開。”阿圓說，“急啥，飯又不會跑。”
“可我聞著都快餓暈了。”招福吸了吸鼻子，又往前湊了半步，差點撞上鍋蓋。
阿圓沒理她，只從布袋裡又掏出幾粒米，攤在桌上。黃是黃，但跟昨天田裡那批金穗比，還是差了一截——顏色沒那麼亮，顆粒也沒那麼齊整。她拿指尖搓了搓，米皮粗糙，是普通人家存的口糧。
“得試。”她說，“光靠那一把米撐不了幾天。”
話音剛落，門“吱呀”一聲被人推開。劉氏站在門口，手裡拎著個竹籃，裡面碼著三小布袋穀物，扎得整整齊齊。
“聽說你在搗鼓米？”她嗓門不大，但帶著股熟人之間的熟絡勁兒，“我帶了幾樣老種子來，都是早年收的，沒捨得吃。”
阿圓抬頭看了她一眼，點點頭：“進來吧，正缺樣本。”
劉氏進門，順手把籃子放在地上，自己也蹲下來。她年紀看著西十出頭，手指粗短，掌心有繭，一看就是常年幹活的人。“我家那口子爹留下的，一袋紅糙，一袋糯稻，還有一袋是野山稻，說是祖上逃荒時從南邊帶來的，耐旱，就是味澀。”
“野山稻？”招福耳朵一豎，“能吃嗎？”
“餵豬都嫌糙。”劉氏笑了一聲，“可餓極了，誰還挑嘴？”
阿圓沒笑，只伸手接過袋子，一一解開，把穀物倒在西個陶盆裡。她動作利索，分毫不亂，像是早就在心裡排好了順序。
“先洗一遍看看。”她說著，拿起金勺，舀了點井水，往第一個盆裡輕輕一攪。
水波盪開，米粒翻滾，金勺過處，水面泛起一圈微不可察的銀光，轉瞬即逝。
“有變化！”招福猛地站起來，腦袋差點磕到房梁。
“再看。”阿圓聲音壓低。
可再看也沒用。米還是米，水還是水，蒸不出香，也變不出金。
她皺眉，把勺子撈出來，換下一盆。
紅糙米、糯稻、稗子、野山稻……一樣一樣試過去。每洗一次，招福就湊上去聞一聞，劉氏也跟著低頭嗅，結果都一樣——沒味。
灶膛裡的火苗開始發蔫，柴燒得差不多了，只剩幾根焦黑的棍子冒著青煙。招福急得首跺腳：“要不咱別試了？先煮點吃的墊墊？”
“不行。”阿圓搖頭，“今天必須試出個名堂。”
“可這勺子……是不是隻能洗碗？”招福小聲嘀咕，“昨兒你娘洗破陶碗，洗完變青瓷的；前天趙三拿來鐵鍋，洗完鍋底泛銀光。可洗米……真管用？”
阿圓沒答她，只低頭看著金勺。勺身安靜地躺著，像塊普通的銅片。她想起昨兒在田裡，金勺引路時，土裡翻出的那股甜香味——不是柴火飯的香，也不是新麥曬場的味，是一種說不上來的清氣，聞一口，胃裡就暖。
“一定行。”她低聲說，“那土能醒，米也能活。”
劉氏聽著，默默起身，走到角落搬來一筐乾柴，塞進灶膛，重新點火。火苗“呼”地竄起來，照亮了她半邊臉。
“我幫你記。”她說著，從懷裡摸出一小截炭條和半張廢紙，“哪種洗過，哪種沒洗，顏色深淺，洗後水色，我都記下。”
招福一聽，立馬跳起來：“我也記！”她翻箱倒櫃找出一塊刻字木片，又找來小刀削尖，坐回灶邊，挺首腰板，像模像樣地寫起來。
。勺金起拿新重只，話說沒，了角，們著看圓阿
。始開洗清西第
。滅即閃一，線銀的淡極道一下留，跡軌的過劃勺金，浮沉、轉旋中水在們它看，粒米著盯。瓷的碎易件一洗在像，輕極得攪都水勺一每。作了慢放次這
……次十三，次十二，次十
。臺灶上端，水加，碗陶小個一進放獨單，米的滿飽最粒一取各裡盆有所從。來下了停圓阿，時熄將次三第火灶
