“我一直覺得，”可欣夾著菜說，“這種片子最難的是把說不出口的善意拍得自然。太多人一煽情就用力過猛。”
“對，”謝知文點頭，“用力過猛就假了。真正的善意，是自然而然地流露。”
“可我覺得世之介這個角色更特別的地方，不是他善良，”何書涵想了想，插了一句，“是他好像從沒想過“我這麼做值不值得”。別人對他好不好、記不記得他，他都不在乎，他只是照著自己的方式活著。這種角色寫起來其實特別難，一不小心就會寫成傻白甜。”
謝知文沒立刻接話，像是在認真消化這句話。
他過了兩秒才開口：“他不是在“做好事”，他只是把自己活成了那樣。這個分寸感確實很難拿捏。”
可欣也接話：“就跟今天電影裡那個喜歡魚的怪叔叔一樣，人物塑造很神奇但也很自然，只有日本人才能拍出這種感覺。”
“對，世之介這個人物也是。”謝知文轉頭看向何書涵，“我記得你在影評裡也寫過類似的話。”
何書涵怔住了，還沒來得及細想這句話是什麼意思，可欣已經笑著接過話，聊起自己劇本里也想用類似的剋制手法處理一場母女戲。三人你一言我一語，聊得越來越熱絡，飯桌上的氣氛像是三個認識很久的影迷朋友。
酒過三巡，可欣起身去洗手間，飯桌上一時只剩兩人。
何書涵想起什麼，有點尷尬地開口：“對了，我突然想起來，你之前問我要不要去看《德州巴黎》的特殊放映，那條訊息我好像一直沒回你。真不好意思。”
“沒事，”謝知文平靜地說，“你那陣子換工作，應該是挺忙的。”
何書涵又問他：“還有，你剛才說我寫的影評，是什麼影評？”
謝知文沉默了幾秒，像是在斟酌怎麼開口。
“其實，”他的聲音比平時低了一點，“我關注你豆瓣挺久了。你之前寫過一篇關於《橫道世之介》的影評，寫得很好，所以當時就關注了你。後面也偶爾會看到你發的動態，大概知道你在英國，想回國做影視。”
何書涵在腦子裡處理了三秒這些話，震驚地合不攏嘴：“天吶！所以我倆在網上相遇，和這次線上下重逢，都是因為沖田修一的電影！你的微信頭像是不是也是……”
何書涵這才後知後覺地想起，第一次加他微信那天，確實覺得那個捲髮男人的頭像有點眼熟，當時卻怎麼都沒對上號。
“對，我頭像那個人，”謝知文低頭抿了口茶，“就是橫道世之介。”
何書涵看著他，一時沒說話。晚風從餐館半開的窗戶裡鑽進來，把桌上的餐巾紙吹得動了一下。
謝知文抬眼看她，欲言又止，最後只說了句：“電影散場的時候……”他頓了一下，“我其實想跟你說，很高興又見到你。”
第48章 遲到的心動
謝謝你用這篇影評點亮我的今天。
三個人從飯館出來，已經快十點。何書涵跟謝知文揮手道別，和可欣擠上末班前的地鐵。
車廂空落落的，可欣靠著扶杆低頭刷手機，何書涵抓著吊環，跟著車廂一晃一晃，盯著對面黑窗裡那張走了神的臉。
車窗玻璃冰涼，她的額頭幾乎要貼上去。一整頓飯的畫面在腦子裡回放。最先浮上來的，是謝知文說“我關注你豆瓣挺久了”時讓她心跳爆炸的感覺；還有後面他欲言又止，最後只說出“很高興又見到你”的深邃眼神。
回頭看和他這幾個月線上線下的點點滴滴，何書涵忽然覺得自己錯過了好多好多。
那次被HPV打擾的coffee chat草草結束之後，她就一頭扎進西二旗的那棟樓裡，扎進和羅益的辦公室戀情裡，把謝知文晾在了微信最底下。
訊息越回越慢，請他吃飯的話說過就忘，到最後乾脆沒了下文。
回想起來，她都嫌自己面目可憎。
