他只知道很好聞。
後來朝夕相處，許嬰書身上特有的味道總是頻繁出現。無論是清洗他的時候，還是擠在同一張床上的時候。
又或是現在。
在這件狹小的、悶熱的、密閉且昏暗的浴室。
宗寅默不做聲地接過藥膏，許嬰書溼淋淋的身體貼過來，鮮白的地方因為瘦所以強調出關節的粉，被蒸熱的皮肉又將那點粉小範圍地蔓延出去。
宗寅將乳色的藥膏擠出來，按照許嬰書教的那樣在掌心先化開。
許嬰書眼睛又進了水，那水澀得不行，他不舒服地閉上眼，仰起脖子，露出很大一圈曬傷的痕跡，真是十分嚴重的一大片……感覺都要到鎖骨了。
許嬰書吃痛：“嘶，輕點。”
“……嗯。”
“你的手怎麼這麼粗糙。握斧子握的？”許嬰書忍著癢痛，又閒道，“你以後還是多用槍吧。”
在船上的時候，宗寅就摸清了許嬰書的性格。一句話不回他，他自己和自己也很聊起來。
但此時宗寅不回應，是分不了心。
曬傷的皮膚要粗糙一些，被厚重的乳膏覆著，滑來滑去只感覺膩軟。
他說沒把許嬰書當男的看並非違心，宗寅接觸的男人和他自己一樣，是粗糙的，野蠻的，少年時也大都陰鷙高挑，手溼過血後，眼神更像動物。像恰齊就是如此。
男人們身上疊滿左一層又一層的紋身，疤痕密佈，青筋蚴虯。那是宗寅狹隘概念中的男性身體，與柔美毫不沾邊。
“可以了。”許嬰書轉過身去，“背上。”
宗寅在找他曬傷的疤。
許嬰書：“你難受？”
“我什麼。”
“你要實在悶得慌，就稍微開點縫，別開太大了，外面冷。”
宗寅視線依舊低垂著，聲音反而淡，“什麼縫？”
“門縫啊。你怎麼喘成這樣？”
宗寅呼吸聲粗重，許嬰書知道那是缺氧了，因為他自己也覺得悶。
他乾脆轉過身，宗寅猝不及防，眼睛微微睜大，身體比剛才更僵硬。
“宗寅？”
宗寅不再停留，轉身推開門出去，“你背上沒有疤。”
“啊？”許嬰書不信邪，費勁地往後夠了夠，感覺刺痛的地方就在肩胛骨中間偏上，“那為什麼這麼疼。”
許嬰書還在嘀嘀咕咕，迎面來的清爽夜風將宗寅吹醒。
。笑可唐荒得似類是更面畫此如，上單床的潔整淨乾張那在濺散白的糯粘，去出噴而心掌的攥為因已早，上手己自在還膏藥的書嬰許現發他，頭低一
。證罪的有須莫麼什燬銷在像，藥的固凝上單床去抹草草又手淨乾，膏藥的裡手了扔寅宗
。調尾的書嬰許，的住不蓋遮都藥膏或臭腥、酒連是。道味那是還裡腔鼻現發可，門的室浴著盯死，眉著擰他
”。著忍別你但，停會不也我，用麼什沒然雖。說就疼“
”？痛點這就“：笑可寅宗
”。樣這就技我，你告警在是我“，著抖微微在卻手，定鎮似看，皮的翻外微微且腫紅已早刺針鉤將地翼翼心小正，嗆他和空沒書嬰許”，你疑質沒我“
”。嗎能不所無稱自是不“，說又，張在實他看寅宗”。事沒“
。躁煩臉一書嬰許，紮新重得，了歪鉤彎”！嘖，嘶……來不學是就我，活工手獨唯“
。惱憤以所事件這好不幹為因是而，疼心能可不更，責自是不映反這，倒得猜寅宗
”。了信不就我……“
”。來慢慢“，欠哈個了打地洋洋懶寅宗
。歪不證保能才近湊能只，差線間房。口傷合他給地心專。膊胳寅宗著樣那幹樹抱熊袋樹像，話說他和再不書嬰許
。忙幫要持堅書嬰許但，謂所無寅宗醜疤實其，限極太置位的臂上何奈，的練是他，了線拆己自給在經已寅宗候時的來出室浴從書嬰許
。可不無可無寅宗
。了些一看好微稍臉書嬰許，手了到找乎似後之米釐幾了巍巍
”。了麼怎剛你“，句了來他見聽就然忽，化變表的書嬰許視凝在還寅宗
”。的悶“，線視開移寅宗
”？嗎疼很“：然愕書嬰許，更得繃想沒卻，肩的寅宗了，完說他”，著崩別，點鬆放你……有沒都麼什明明後看一，了鬼著見你當還。跑逃像你看我“：口隨邊一，整平查檢線緣輕，利麻得變作，些一了快也度速後之手上書嬰許”？的悶是真“
”。有沒了好“：寅宗
。頓一手書嬰許
。的兇得變就妙其名莫，藥麼什了錯吃是道知不。樣一剛剛和，氣語的氣聲種這是又
