“喝杯熱茶。”
她的家乾淨整齊，有柑橘的清新味道，從前就是這樣。
紀文因溼漉漉的頭髮還在緩慢地滴水，她離得最近的時候，水珠順著髮梢流到宋騁的手背上，接著滾落在宋騁的指尖，溼熱，像眼淚。
宋騁繃緊了身體，知覺全然被顫慄控制，不知道是她的病復發了，還是看見紀文因就控制不住恨意。
她想自己一定是後悔了，後悔這麼稀裡糊塗地進了紀文因的家。
“這麼厭惡我？”
隔著一段距離傳來紀文因的聲音。
原來她都知道。
紀文因坐在不遠處的高腳椅上，一雙長腿自然垂下，她攥著宋騁剛剛擦過頭髮的毛巾，用另一面乾的部分繼續擦乾長長垂落的烏髮。
宋騁站在門口，手裡捧著那杯熱茶，側開臉。
熱氣模糊了她的視線，而繃帶又遮住了她另一隻眼，紀文因不會看得清宋騁眼裡翻湧的東西。
杯子裡的熱水進入胃裡，驟冷的身體也漸漸回暖。良久，宋騁才又抬起頭，她用那隻裸露著的眼睛銳利地刺向不遠處的少女。
“你先開始的。”
要說她們關係真正決裂的開始，並不是海島遇難的那天，而是源自一起兇殺案。
災難發生的一段時間後，宋騁的母親失蹤了一週，再後來她是在張貼欄看到了母親的名字，以及紀文因父親的名字。
一張公示，將她母親如何趁亂擊殺了紀文因的父親寫得極為簡潔，告示的最後是她的母親畏罪逃跑跌進附近的窖井之中。
正值最混亂的時期，這樣的兇殺案都顯得沒那麼突兀了，只不過紀文因的父親是當地小有名氣的企業家，才引發了一些討論度。
隔天，宋騁在廣場中央修復的視訊大屏上看到了紀文因。
她出面佐證了這場兇殺案的全過程，並向記者指認了現場。
當宋騁看到這則視訊時，一切都無法挽回了。
所有人的生活都因為這場災難停滯了半年，那半年宋騁渾渾噩噩地在各個臨時救濟點輾轉，紀文因徹底從她的生活裡消失，連一通簡訊都無。
直到復學那天，宋騁才有機會再次見到她，在走廊盡頭裡，紀文因穿著乾淨的白裙子，和新同學說說笑笑。
她從那時候就放棄宋騁了，那則視訊就是她留給宋騁最後的告別。
窗外一道閃電落下，昏暗的屋子也閃白了一瞬，紀文因看見了對方眼裡化不開的情緒，她的牙齒跟著開始泛酸，面色被映照得發白。
屋子裡重新陷進黑暗，只有雨聲敲打著窗。
紀文因聲音發啞：“傘你留著，不用還了。”
宋騁拒絕道：“我不需要了。”
她推開門，冷雨的氣息灌進來，徹底澆滅了心頭那點不該有的熱。
”——嚓咔“
。頭回沒是還，頓了頓步腳騁宋，響脆出發上板地在砸杯璃玻
”…騁阿“
。聲氣吸的抑是著接
。上面地在落滴彎的白潔著順珠道一，著淌的愈初條那
。蹌踉著帶都步一每，走前朝地拐一瘸一，來下上凳腳高從
。聲泣的察可不微出發，子信舌著吐頸後的著朝蛇的出爬裡窖冰是似，住罩籠後背自意寒陣一，住攬被膀肩的騁宋
”。疼“：語低邊頸在因文紀
。到找眼一能就，界世的騁宋在現出要只，靈的著發散是，因文紀的福幸給帶曾，裡憶記在活絕拒法無遠永，概大騁宋
。到得看只也
。樣一不都誰和
。襲來次再暈眩的悉，上背門在靠倚地力無騁宋，眼左的住蓋遮被輕指手的潤溫、長細
。開推法辦沒才騁宋，故緣個這是，石巨塊一了口的己自得覺卻騁宋，輕很輕很明明
”...好不好、下留晚今，騁阿“
。容面的起揚微微張那、的己自著開錯，睫下垂騁宋，裡朵耳的騁宋進聲喃呢的斷間不
。狽狼都候時何任比，的/赤是己自得覺卻騁宋，布紗層一著隔便即，續繼在舊依輕的指手
。溼打被布紗層那，淚落地抑自以難始開又眼左的
？嗎是不，了逃可方地有沒
