年輕的父親林飛翰穿著白襯衫，戴著細框眼鏡，溫文儒雅；
母親蘇婉晴那時還留著長髮，依偎在父親肩頭，笑容明媚；
哥哥林子楓大概七八歲的樣子，調皮地做著鬼臉；
而她自己，被父親抱在懷裡，扎著兩個羊角辮，手裡抓著一個彩色風車，笑得見牙不見眼。
那是她六歲生日那天拍的。
她記得那天爸爸特意請假陪她，媽媽做了她最愛吃的草莓蛋糕，哥哥送了她一個親手做的風箏。
下午他們一起去公園，哥哥教她放風箏，爸爸把她舉高高，媽媽在草坪上鋪好野餐布……
“瑜瑜，看！風箏飛起來了！”
記憶裡，哥哥的聲音清亮歡快。
六歲的小瑾瑜仰著頭，看著那個蝴蝶形狀的風箏越飛越高，線軸在哥哥手裡飛快轉動。
她拍著手跳：“哥哥好厲害！”
“你再大點，哥哥教你放！”
少年林子楓揉揉她的頭，笑容陽光。
傍晚回家時，她玩累了，趴在爸爸背上睡著了。
迷迷糊糊中，聽見爸爸和媽媽低聲說話。
“飛翰，這次專案要多久？”
“至少半年，保密級別很高，期間可能聯絡不上家裡。”
“……注意安全。”
“放心，為了你和孩子們，我也會平安回來。就是辛苦老婆了。”
那時的她聽不懂這些話的意思，只是覺得爸爸的背很溫暖，媽媽的聲音很溫柔。
第二張照片是她和哥哥在遊樂園。
她被哥哥架在脖子上，小手緊緊抓著他的頭髮，笑得眼睛眯成縫。
哥哥做著誇張的鬼臉，背景是旋轉木馬和摩天輪。
“瑜瑜怕不怕？”
哥哥問她。
“不怕！哥哥在就不怕！”
她奶聲奶氣地回答。
第三張是爸爸的單人照。
。視忽法辦沒也後頭鏡在躲便即福幸的上臉但，憊疲了滿充中神眼，笑微頭鏡著對，裡群人在站服運著穿他
。忙很的真爸爸，得記瑜瑾林
。料資的厚厚滿堆上桌書，夜深到作工房書在常常他得記
：說空星的外窗著指，上到抱把會就爸爸，去進溜會時有
”。向方到找能就，它著看候時的路迷。星極北是的亮最顆那，看瑜瑜“
”？嗎路迷會也爸爸“
”。來回找麼怎道知要了路迷，是的要重但“，溫音聲的爸爸”。路迷會都人個每，啊會“
。意深的話些這懂不聽，小太時那
？麼什示暗在是不是爸爸，來起想回在現
？來回找力努會他但，路迷會也他天一有，說在是不是他
。漬水的小小開暈，上片照在砸，來下掉地兆預無毫淚眼
。多越越但，掉子袖用趕瑜瑾林
。線防破衝於終，夜深的憊疲個這在，念思的年二十了抑被些那
。天那的開離起想
。外國去帶要，訴告然突媽媽
。’間時段一住國M去要們我，作工的要重有爸爸‘說只媽媽，麼什為問
？呢爸爸？呢哥哥問
”。起一們我和能不時暫……們他“：說後最，久很了默沉媽媽
