“姐姐，你先看看我。”
我抬眼看過去。
樓梯口站著一個人，身上裹著一件大兩號的明黃色羊絨外套。
下襬快要垂到地毯上，袖口捲了三圈，露出裡面一段白色的毛衣邊。
“姐姐，你認得出我嗎？”她問。
“認得。”我把檔案放在腿上。
“可我穿的是媽媽的黃衣服。”她往前走了一小步，指著身上的外套，“你說過，你只認顏色。”
“你今天就算套個黑色垃圾袋，我也認得。”我靠向沙發背，“媽媽走路不拖地。而且她在家裡只穿帶跟的鞋，從來不穿平底拖鞋。”
我看著她的手。
“還有，媽媽沒有搓手指的習慣。”
女孩看著我。
她大拇指的動作停下了。
幾秒後，她笑出聲，音調比剛下樓時高了半個音。
“姐姐，你眼睛很厲害。”
“我只是臉盲，又不是傻。”我指著茶几對面的方向，“去換件你自己的衣服再下來。這件衣服下襬太長，你等會兒上洗手間，衣角容易蹭到馬桶圈。新保潔明天才來，弄髒了你要自己刷馬桶。”
她順著我的手指，低頭看了一眼拖地的衣襬。
腳往後縮了半寸。
“好。”
說完就轉身往樓上走。
踩在臺階上的聲音變得連貫，右腳落地的力道收輕了不少。
我從果盤裡拿過一個蘋果，對著樓梯喊：“腳不用收著力！在自己家，你把地板踩穿了都有人修！”
樓梯上的腳步聲停頓了兩秒。
接著，右腳落地的聲音重新變重，甚至比之前還要重了幾分，故意踩出聲響。
我輕笑一聲，咬了口蘋果，重新翻開財報。
樓上傳來她不成調的哼歌聲，輕快又得意。
在這個家裡，我終於不用再靠顏色認人了。
（完）
