她把房卡放在桌上，轉身走了。
門關上的時候，我聽見她在走廊裡蹲下來，哭出了聲。
一個月後，晚星傳媒宣告破產。
蘇晚成了失信被執行人，被限制高消費。
上一次她差一點走到這一步，是我替她攔了下來。
這一次，沒有人再攔。
後來經理說，在城郊一場婚禮上見過她。
她穿著活動公司的黑馬甲，蹲在地上拆花架，被新郎家的人呼來喝去。
和我們認識那年，被甲方按著灌酒的樣子，差不多。
周敘的案子判得很快。
職務侵佔，數額巨大，有期徒刑五年。
宣判那天，他一直回頭往旁聽席上找，旁聽席上空空的。
他父母賣了老家的房子，才把三百七十萬退上一半。
他在看守所裡給林梔寫過一封信。
林梔連信封都沒拆，直接退了回去。
半年後，雲棲品牌週年慶最後一場，在江城落地。
六場活動，場場超額完成。
正是晚星簽下對賭、卻一場都沒能辦起來的那六場。
林梔站在臺上致辭，底下坐滿了人。
她已經不是那個胸牌歪著、帶飯盒的前臺了。
她講完最後一句，目光越過人群，落在我身上。
我在臺下，替她拎著包。
散場後，她在後臺找到我，把那張黑卡還給我。
“一分沒動。”
“沈硯，我自己走過來了。”
這是她第一次，沒叫我沈董。
我沒接卡，反手握住了她的手。
“那以後，這個包我一直替你拎。”
。了紅又耳，下一了愣
”。麵煮你給我，日生你年今“：說聲小，兒會一了過
”。坨放許不，吃熱趁“
。好，說我
