剪輯室的空調嗡嗡作響，林深時盯著螢幕上定格的人魚公主流淚畫面，突然把保溫杯往桌上一墩：“這眼淚反光太假了，像粘了膠水的玻璃碴子。”
沈硯冰正往嘴裡塞止痛藥，聞言嗆得咳嗽起來：“那是水下攝影的折射效果……咳咳，你去年拍古裝劇時還誇這特效像珍珠呢。”
“去年是去年！”林深時扯松領帶，“現在觀眾連發絲飄動的幀率都要挑刺，你看這眼淚——”他突然湊近螢幕，鼻尖幾乎要貼上玻璃，“是不是用了上一部劇的素材？”
沈硯冰頭疼地揉著太陽穴：“預算有限，複用素材是常規操作。”他突然抓住林深時的手腕，把人拽到自己電腦前，“倒是你，看看新做的粒子特效，當人魚公主的鱗片碰到魔法光束時——”
“停！”林深時突然按住他的手背，“這個光斑移動軌跡像喝醉的蝴蝶。”
沈硯冰的手在鍵盤上頓住，轉頭看他時，發現林深時的睫毛在螢幕藍光下微微顫動。兩人的呼吸在狹小的剪輯室裡交織，直到隔壁突然傳來玻璃碎裂聲。
“道具組又摔東西了！”場務在走廊裡大喊。
林深時如夢初醒地鬆開手，耳尖泛紅：“我去看看。”
道具間裡，實習生正蹲在地上撿碎玻璃。林深時認出那是上週沈硯冰親自打磨的人魚王冠道具，心疼得直抽氣：“這可是花了三萬塊定製的——”
“是我不好。”實習生眼眶通紅，“我想調整燈光角度，結果手滑……”
“先處理傷口。”林深時拽起他往醫務室走，路過茶水間時，突然被沈硯冰堵住去路。
“聽說有人摔了我的王冠？”沈硯冰冷著臉晃了晃手裡的創可貼，目光卻落在林深時被玻璃劃破的手指上。
“沈總，是我……”實習生嚇得聲音發抖。
“我問的是林導。”沈硯冰突然抓住林深時的手，在他指腹貼上創可貼，“你上次在雨林被藤條劃破手，也是這麼不在意。”
林深時看著他低垂的睫毛，突然想起昨夜在剪輯室裡，沈硯冰悄悄給他披外套時，袖口殘留的咖啡漬。他鬼使神差地用另一隻手撩開沈硯冰額前的碎髮：“沈哥，你該理髮了。”
沈硯冰觸電般後退半步，耳尖紅得能滴血：“道具組的損失從你獎金里扣。”
當天深夜，林深時發現沈硯冰在道具間偷偷修補王冠。月光從百葉窗漏進來，照見他眼下青黑的陰影，以及被502膠水粘得發亮的指甲。
“我來幫你。”林深時捲起袖子。
“不用。”沈硯冰頭也不抬，“你手傷還沒好。”
林深時突然從背後環住他的腰，下巴擱在他肩頭：“上次在雪山，你也是這麼固執。”
沈硯冰身體一僵，手中的鑷子“噹啷”掉在桌上。他轉過身，鼻尖幾乎要碰到林深時的唇：“你知道我為什麼總喝黑咖啡嗎？”
不等回答，他低頭吻住那雙總在深夜裡批改分鏡表的眼睛。膠水的酸澀混著林深時唇上的薄荷糖味道，在月光下發酵成最溫柔的毒藥。
第二天的音效室裡，林深時總覺得沈硯冰在躲他。每當四目相對，對方就低頭調引數，耳尖紅得能滴血。
“沈總這是過敏了？”音效師老張打趣道，“耳朵紅得像煮熟的蝦。”
林深時憋著笑把熱可可推過去：“可能是粒子特效的藍光太刺眼。”
沈硯冰接過杯子的瞬間，指尖在林深時手背畫了個圈。這個小動作讓林深時想起昨夜道具間的纏綿，差點打翻調音臺。
“咳……”他掩飾地清了清嗓子，“人魚公主變身的音效要再空靈些。”
沈硯冰突然抓住他的手腕：“你上次在水箱裡差點溺水，之後沒做噩夢吧？”
”。藥胃吃總近最，你是倒“：頭搖著笑即隨，愣一得弄心關的來其如突這被時深林
”。極看道海北去你陪我，束結期後等“：開鬆慢慢又，收地猛指手的冰硯沈
。辰星天漫作化中束法魔在淚眼的主公魚人，完染渲於終片見看，室輯剪到跑們他。聲呼歡來傳然突面外，答回及得來沒還時深林
”！果效的要想我是才這，看你哥沈“，冰硯沈住抱地興時深林”！了“
”。品作的完最我是才你實其“：頂發他在抵下，他住抱回冰硯沈
。芒的璨璀更極比了到找，裡地天寸方這在於終們他，際天了紅染曦晨的外窗
