“林導，觀眾席第三排有個禿頭大叔一直在點頭！”場務小張貓著腰彙報，“他旁邊的姑娘已經哭溼三包紙巾了。”
林深時舉著望遠鏡：“那是我中學物理老師！”他突然拍大腿，“壞了！外星科技設定裡有個公式是他教的，要是發現錯誤……”
沈硯冰搶過望遠鏡：“放心，我讓編劇改成平行宇宙公式了。”他突然皺眉，“第三排穿格子衫的小哥一直在按手機，是不是在發差評？”
“沈哥！#外星苔蘚拌飯#上熱搜第一了！”小趙舉著手機衝進剪輯室，“還有人把林導的‘掃地僧反轉’做成鬼畜影片！”
林深時正在啃鴨脖：“讓法務部準備好，要是火了就申請專利。”他突然指著螢幕，“快看！有個叫‘科幻死忠’的網友說：‘這劇要是能解釋引力異常的原理，我直播吃熒光粉！’”
沈硯冰突然把咖啡潑在自己頭上：“快！把天體物理學家的解釋剪進下集預告！”
“林導！”燈光師老李舉著啤酒瓶晃過來，“您上次說要給我加雞腿，結果呢？”
林深時把滷雞腿塞進他手裡：“加了！特效組小張的鏡頭裡有你的反光！”他突然指著隔壁桌，“看見沒？那個穿外星服的coser，我要籤他當形象大使！”
沈硯冰突然把蒜蓉扇貝扣在桌上：“你瘋了？他連戲服拉鍊都沒拉好！”
“各位，有個叫‘邏輯警察’的影評人說咱們的懸疑線漏洞百出。”編劇組小李投影出分析文章，“比如主角發現外星文字的那場戲……”
林深時啃著周黑鴨鴨脖：“漏洞？我故意留的！”他突然拍桌子，“這叫開放式結局！讓觀眾自己腦補！”
沈硯冰突然搶過鴨脖：“少找藉口！”他指著螢幕，“這個‘外星語語法錯誤’的問題必須解決！明天把語言學家請回來！”
“林導，續集大綱出來了！”編劇組小王舉著A3紙衝進來，“我設計了個‘時間迴圈’的設定……”
林深時把大綱墊在泡麵碗下：“時間迴圈？觀眾都看膩了！”他突然把筷子插進泡麵，“我要拍主角發現自己其實是外星AI！”
沈硯冰突然把泡菜湯潑在大綱上：“你瘋了？上一部的反轉還不夠多嗎？”
“林先生，我們注意到貴劇的外星生態設定……”某大學教授的視訊通話突然彈出，“想邀請您擔任客座講師。”
林深時差點把咖啡噴在鏡頭上：“教授，我高中物理都掛科啊！”
沈硯冰突然擠到鏡頭前：“他謙虛了！我們參考了《自然》雜誌最新論文！”
國際合作：好萊塢邀約
“. Lin，我們很欣賞貴劇的想象力……”好萊塢製片人透過翻譯說道，“想合作開發國際版。”
林深時用腳踢了踢沈硯冰：“告訴他我們只拍中文版！”
沈硯冰突然用英語回答：“我們需要保留文化核心，但可以加入太空火鍋元素。”
“沈哥，我找到新劇本了！”林深時抱著一摞古籍衝進辦公室，“武俠+科幻！講的是劍仙穿越到未來星際……”
沈硯冰把古籍墊在印表機下：“武俠？觀眾要看飛天御劍！”他突然掏出手機，“看！我設計的‘劍氣衝擊波’特效！”
林深時突然把古籍拋向空中：“好！明天就去武當山取景！”
林深時蹲在拆了一半的太空基地模型旁，往口袋裡塞熒光粉：“沈哥，下次拍戲把這粉撒在威亞上，能拍仙俠版《星際穿越》。”
沈硯冰踢了踢生鏽的外星岩石道具：“先把這堆廢鐵賣了再說。”他突然指著遠處，“看！場務老張在偷拿道具！”
“別管他！”林深時把熒光粉撒向夜空，“這玩意兒本來就是假的……”
宙宇俠武，站一下：幕字屏黑
