十天後，鬱雪存的生日。粉絲為他舉辦了線上的生日會，公司也預熱了慶祝活動。
他剛拍完一個雜誌，出來就收到一大堆的鮮花蛋糕，和粉絲手寫信。
晉熠開車來接他，他在車上看信。夜晚一路店鋪燈光，將他的臉照得時明時暗。
經過一家有名的私人定製理髮工作室，晉熠問他要不要打理髮型。
鬱雪存摸摸又長過了耳朵的頭髮，搖搖頭，懶得下車。
“你今天是壽星，可以提前對我許一個願，十二點前能做到的，我一定儘量。”駕駛座，晉熠對他說。
鬱雪存說：“當美國總統。”
晉熠笑笑：“好，那我到時候給你投票。”
他們都知道這只是鬱雪存在用一句玩笑話逃避太沉重的禮物，但是晉熠不介意。鬱雪存才離開盧至為多久，一年？半年？小鳥飛進他的手心需要時間。
和晉熠吃完蛋糕，在線上生日會唱了歌，收下禮物堆積在工作室，鬱雪存喝了兩杯果酒，帶著點微醺回家。
經過公寓樓下那些停車位，他突然刻意地去看那每一輛車。
這只是一個平平無奇的夜晚，有人在車裡給家人打電話，也有空著的車，有媽媽抱著孩子，有人在車旁邊玩手機。
鬱雪存慢慢停住了腳步，站在一個路牌旁邊。
他其實不太擅長捨得。頭髮長了他不太剪，總拖到下一部戲需要他恢復現代裝扮才去打理。玩偶舊了他不換，十幾年變成縫縫補補破玩偶也依然留著。喜歡喝的酸奶停了產業線，他依然愛喝，那年盧至為特意買下那個工廠，為他繼續生產那一種口味。
他有很多奇怪的固執。
這種固執並不是因為環境慣性，而是他對自己的一種固執。用韓評的話來說，他有一點反骨，不肯受管教去改變習性。
他可以和盧至為分手，但並沒有希望前男友破產潦倒當乞丐。
他可以丟掉過去的所有人生，但是今天他還是想要收到十一年如一日的一條某個人的祝賀。
鬱雪存確定了那些車裡，都沒有一輛屬於盧至為，就不再去看，尋找鑰匙上樓。
電梯停了，走到他的公寓門口，鬱雪存就看到了幾個盒子，上面坐著一隻小熊玩偶。
鬱雪存蹲下拆開，上面沒有送禮人落款，只是一隻蕭邦手錶，一條湖綠的寶石領帶，還有一隻戒指。
盧至為其實沒有送過他戒指。儘管奢侈品年年推新款，也從不含這項禮物。
只有他發現了晉熠出國真相那一回聖誕，盧至為拜託李助理買了一大堆的禮物。李助理不瞭解他們兩人戀愛不含婚姻，買了一隻鑽石戒指，擺放在一大堆的禮物裡。
鬱雪存甚至沒拆開，因為知道那並不是盧至為的心意。
大學畢業第一年的聖誕節，鬱雪存送過盧至為戒指。盧至為表現得非常喜歡，戴在了尾指半年多。後來鬱雪存得知尾指戴戒指，其實是不婚獨身的意思，非常掃興。
盧至為有許多這樣理虧的事。
今天卻送他戒指。
鬱雪存不知道盧至為是什麼意思。
。酒了醒經已早他，低極量含酒的酒果杯兩那。風兒會了吹臺在靠，裡廳客進放禮著抱他
。頭點法辦沒經已怕恐他，婚結他和要說為至盧天今果如
。為至盧合配他，候時的姻婚要需不而樂快他和要想為至盧
。裡地境的義不信不落免未，頭回此就果如他，”婚結以可“說來跑又候時這為至盧而，切一他諾承意願熠晉，起一在熠晉和他，失了夠攢到等
。裡地境種那到他陷能不也為至盧。心的人個一弄玩，樣那為至盧為能不他，年多麼這他了等熠晉。顧不管不了為能不，歲六十是不他
。樂快是不是道知不存雪鬱，生人的灑由自快痛樣這
。臺邊這到照亮有然突面外，神出在正他
。點的心出擺機人無多好，友哄在代二富家誰道知不。看去睛眼著眯，擋遮手拿存雪鬱
。照拍機手舉人有，呼驚群人面下，著看靜靜，杆欄臺在靠存雪鬱，”uoy ot yadhtrib yppah“變又，兒會一不
。存雪鬱的俗世管不而悸漫浪為會是不也他。是不並惜可。說小像生慶人為總霸家誰京北侃調人有會，搜熱上會這許也，6102是年今果如
。化煽和化漫浪限無陷能不，歉道或禮的他給是這象想再地易輕能不他，諾承何任過有他對有沒為至盧
。合巧場一作當它把能只他
。”樂快日生“的席缺年一十第在有沒，的合巧句一
紋裂 章64第
。做事有另他為因，下樓寓公的存雪鬱在有沒為至盧
。鬼賭的論輿起掀上網在個那拾收，來手出騰才天今到，庭家著付應也，作小種種的手對爭競著付應他，來天些這
。坦舒很是不得過面裡在怕恐，天幾了待所出派了進實事造因人男個這，子日些前。親父的存雪鬱作稱人男個這將意願不他
。著打沒都次幾，菸點想手著抖方對，前車的為至盧到帶人男個那將書秘當
”。票支限無的取支以可時隨筆一當存小將要不，你過醒提我，生先柯“：道說，菸香了燃點他為自親，手隻一出，來臉出，窗車開按為至盧
”……面幾我見沒也他，他上不顧，忙作工我小從，唉，難是也面裡心我，了多太安保的邊他。面一他見要想是就，爸爸他為作我，闆老盧啊錢要是不我“：解辯己自為，力住不經人男
。楚清不看全完經已神上臉的他，裡暗黑，了滅火，機火打上合慢慢為至盧
